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IE  drei  Freunde,  Friedrich,  Wal- 


-L-/  ter  und  Ernst,  hatten  einen  an¬ 
regenden  und  angenehmen  Tag  ver¬ 
lebt  und  sich  jeder  nach  seiner  Art 
geistig  und  körperlich  ausgearbeitet. 
Friedrich,  ein  junger  Maler,  hatte 
in  der  Akademie  gezeichnet  und  war 
dann  um  die  Mittagszeit  mit  Walter, 
der  eben  aus  der  Universität  kam, 
unter  den  vom  Schnee  beschwerten 
Bäumen  des  Parkes  hindurch  auf 
die  Felder  geritten.  Beide  hatten 
dort  in  der  frischen  Luft  über  die 
weiße  Ebene  hin,  auf  der  die  Mittags¬ 
sonne  glitzerte  und  Roß  und  Reiter 
die  lustigsten  Schatten  werfen  ließ, 
ihre  Pferde  getummelt  und  nun 
waren  sie,  für  den  ganzen  Tag  er¬ 
frischt  in  die  Stadt  zurückgekehrt. 
Bei  ihrem  Freunde  Ernst,  einem 
jungen  Schriftsteller,  hatten  sie  das 
Mittagsessen  eingenommen ,  eine 
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Schlittenpartie  auf  das  Land  hinaus 
gemacht,  gelacht  und  gescherzt,  die 
Pferde  bewundert,  und  sich  an  der 
Größe  der  winterlichen  Natur  er¬ 
freut  und  erhoben. 

Nachmittags  waren  dann  alle  drei 
in  eine  Ausstellung  japanischer  Holz¬ 
schnitte  gegangen  und  hatten  ver¬ 
sucht,  sich  in  diese  fremde,  leichte, 
gefällige  Welt  einzuleben  und  sich 
die  Gesetze  und  die  Reize  dieser  für 
sie  neuen,  seltsam  anziehenden  und 
sicheren  Kunst  in  Gesprächen  klar 
zu  machen. 

So  war  es  Abend  geworden,  und 
sie  beschlossen,  in  ein  Konzert  zu 
gehen,  da  sie  in  der  Zeitung  das 
auserlesene  und  seltene  Programm 
lasen,  das  man  diesen  Abend  spielen 
würde.  Es  war  lauter  alte  Musik, 
der  graziöse  Rameau,  der  heitere 
freie  Mozart,  der  tiefe  und  ernste 
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Bach,  und  vor  allem  der  erhabene 
und  majestätische  Gluck.  Kein 
Wunder,  daß  die  drei  Freunde  in 
der  gehobensten  Stimmung  den 
Konzertsaal  verließen. 

Beim  Eingang  trafen  sie  auf  ihren 
gemeinsamen  Freund  Hermann,  der 
sie  einlud,  bei  ihm  zu  Abend  zu 
essen.  Die  Eingeladenen  gingen 
gerne  zu  ihm.  Das  Abendbrot  war 
schnell  verzehrt,  und  die  drei  Gäste 
erzählten  ihrem  Freunde  von  den  Er¬ 
lebnissen  und  Eindrücken  des  Tages. 

Als  Hermann  bedauerte,  nicht  an 
der  Schlittenfahrt  teilgenommen  zu 
haben,  fragten  die  andern  ihn,  wie 
er  denn  den  Tag  verbracht  habe, 
und  er  antwortete  ihnen  in  einem 
Ton,  der  durch  einen  tiefen  Ernst 
den  Zuhörern  zu  Herzen  gehen 
mußte:  »Mit  dem  Andenken  an  eine 
Verstorbene.« 
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Als  man  mit  Obst  und  Dessert 
fertig  geworden  war,  begab  man 
sich  an  das  Kaminfeuer  einer  ge¬ 
räumigen  Halle,  die  dadurch  von 
einer  eigentümlichen  geheimnis¬ 
vollen  Stimmung  war,  daß  hohe, 
etwas  matte  Spiegel,  die  nur  an  ein¬ 
zelnen  Stellen  von  dunkelbraunen 
Nußbaumtäfelungen  unterbrochen 
wurden,  ihre  Wände  bekleideten. 
Da  die  Spiegel  sich  gegenüber  stan¬ 
den,  erweiterten  sie  durch  unend¬ 
liche  Widerbilder  die  Halle  zu 
einem  gewaltigen  gläsernen  Palast 
von  Spiegelsälen  und  bildeten  so 
für  die  Phantasie  einen  seltsamen 
und  wundervollen  Irrgarten,  in  dem 
sie  sich  in  abendlichen  Träumereien 
ergehen  mochte. 

Es  standen  in  der  Halle  große, 
steife,  schwarze  Ledersofas  und 
Ledersessel,  von  denen  die  Freunde 
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vier  in  die  Nähe  des  Kamins  rück¬ 
ten.  Der  Diener  stellte  auf  einen 
der  kleinen  runden  Tische,  die  zahl¬ 
reich  zur  Bequemlichkeit  der  Rau¬ 
chenden  und  Lesenden  umher¬ 
standen,  einen  Punsch,  schenkte  ein 
und  wurde  dann  zu  Bett  geschickt. 

Seit  der  kurzen  Andeutung  Her¬ 
manns  hatte  sich  die  Unterhaltung 
nur  über  gleichgültige  Dinge  hin¬ 
bewegt,  und  erst,  als  das  Licht  aus¬ 
gedreht  war,  und  nur  das  offene 
Feuer  die  Halle  erleuchtete,  fing  das 
Gespräch  an,  sich  zu  vertiefen.  Der 
Widerschein  der  Flammen  überzog 
die  Möbel  und  Täfelungen,  die 
braungelben  Türvorhänge,  die  dun¬ 
keln  Spiegelflächen,  in  denen  sich 
hoch  oben  als  einzige  breite  Hellig¬ 
keit  die  weiße  Decke  des  Saales 
abbildete,  die  Gesichter,  Hände  und 
auch  die  weißen  Hemdausschnitte 


der  Herren  mit  einem  weichen  gol¬ 
denen  Ton. 

Ernst  bemerkte:  »Es  ist  etwas 
Seltsames  um  einen  Sterbenden.  Ich 
habe  erst  einmal  einen  Menschen 
in  seiner  letzten  Stunde  gesehen, 
und  muß  sagen,  daß  der  Augenblick 
seines  Todes  den  Eindruck  einer 
großen,  fast  berückenden  Harmonie 
gab,  und  wenn  es  euch  nicht  lang¬ 
weilt,  so  will  ich  die  Begebenheit 
erzählen.« 

Man  bat  ihn  darum  und  er  be¬ 
gann:  »Mein  Freund  Christoph  und 
ich  waren  noch  auf  dem  Gym¬ 
nasium.  Er  war  der  Liebling  seiner 
Lehrer  und  Mitschüler,  denn  er 
zählte  zu  jenen  Begabten,  die,  ohne 
daß  sie  zu  Hause  viel  arbeiten,  die 
Besten  ihrer  Klasse  sind.  Wir  ge¬ 
hörten  damals  beide  einem  Sport¬ 
klub  an,  und  nicht  nur  beim  Fuß- 
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ball  war  Christoph  der  vollendetste 
Kapitän  der  Jugendabteilung,  son¬ 
dern  auch  bei  den  jährlich  wieder¬ 
kehrenden  Wettkämpfen  errang  er 
beim  Schnell-  und  Hürdenlauf,  beim 
Ringen  und  Speerwerfen,  beim  Rad¬ 
polo  und  Hockey  immer  die  ersten 
Preise.  Am  Abend  solcher  Festtage 
sah  mein  Freund  wie  ein  Premier¬ 
minister  in  Gala  aus ;  so  viel  Schleifen 
und  Medaillen  zierten  seine  Brust. 
Wie  ihn  alle  kleinen  Mädchen  lieb¬ 
ten,  weil  er  gut  tanzte,  ihnen  für 
sein  bescheidenes  Taschengeld  Blu¬ 
men  und  Schokolade  kaufte  und 
vor  allem  nie  eine  Gelegenheit  ver¬ 
säumte,  sie  beim  Nachhausebringen 
an  winterlich  dunkeln  Nachmittagen 
zu  küssen,  so  verehrten  ihn  seine 
Freunde  und  sahen  wie  zu  einem 
unerreichbaren  Ideal  zu  ihm  empor. 
Ein  leidenschaftlicher  Reiter,  machte 
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er  nun  eines  Tages  einen  Ausritt 
über  Land.  Durch  einen  gewal¬ 
tigen  Gewitterregen ,  der  ihn  bis 
auf  die  Haut  durchnäßt,  zieht  er 
sich  eine  Lungenentzündung  zu, 
die  mit  so  unheimlicher  Vehemenz 
auftritt,  daß  man  ihn  schon  nach 
drei  Tagen  aufgeben  muß.  Als 
seinem  besten  Freunde  wurde  es 
mir  erlaubt,  ihn  noch  einmal  zu 
sehen.  Er  lag  in  dem  weißen  Bett, 
fiebernd,  die  goldigen  Haare  wirr  in 
der  Stirne  und  seine  Augen  brannten 
in  einem  Feuer,  wie  ich  es  sonst 
an  ihm  nur  bei  einem  Wettkampfe 
gesehen  habe.  Da  hob  er  sich  aus 
den  Kissen  empor  und  rief,  ohne 
auf  mich  zu  achten:  Der  Gaul  geht 
durch!  Und  da  er  wohl  fühlte,  es 
würde  nun  etwas  passieren,  das  er 
nicht  mehr  aufzuhalten  vermöchte, 
rief  er  sich  fliegenden  Atems  zu: 
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Sitzen,  sitzen,  und  dann  im  Moment 
des  höchsten  Kampfes:  Schenkel 
ranl  Sein  Gesicht  überflog  plötz¬ 
lich  eine  erschreckende  Mattigkeit 
und  wurde  schneeweiß.  Er  zuckte 
wie  verzichtend  mit  den  Achseln, 
sank  in  die  Kissen  zurück  und  sagte 
leise:  Nun  liegt  er  unten.  Dann 
war  alles  vorbei.  Wir  haben  noch 
lange  viel  von  ihm  und  seiner 
Tüchtigkeit  gesprochen,  so  daß  er 
schon  jetzt,  nach  fünf  Jahren,  eine 
Art  mythische  Figur  für  die  Mit¬ 
glieder  des  Vereins,  die  ihn  nie  ge¬ 
sehen  haben,  geworden  ist.  Sein 
Bild  hängt  in  der  Bretterbude,  die 
den  Spielenden  als  Garderobe  dient, 
und  wird  j  edem  N euaufgenommenen 
mit  der  Mahnung  gezeigt,  dem  Dar¬ 
gestellten  nachzueifern.  Ist  dies  nicht 
auch  eine  Art  Unsterblichkeit?« 

Der  jüngste  im  Kreise,  Walter, 
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ein  frischer  und  natürlicher  Mensch, 
der  oft  ohne  Überlegung  sprach  und 
deshalb  von  den  drei  anderen,  den 
Weiseren  und  Nachdenklicheren  ge¬ 
neckt  wurde,  war  ganz  begeistert 
von  der  Erzählung  und  rief,  als  sie 
beendet  war:  »Welch  ein  herr¬ 
licher  Tod;  wie  beneidenswert, 
in  der  Vorstellung  oder  gar  in 
der  Ausübung  seiner  Lieblingsbe¬ 
schäftigung  zu  sterben.  Wie  wun¬ 
dervoll  denke  ich  es  mir,  bei 
einer  Hetzjagd  hinter  lebendem 
Wild  sich  zu  Tode  zu  stürzen. 
Das  muß  so  schön  sein,  wie  in  den 
Armen  eines  Mädchens  sein  Leben 
auszuhauchen.« 

Friedrich  und  Ernst  lachten,  und 
Walter  fühlte,  daß  er,  wenn  nicht 
eine  Dummheit,  doch  etwa  Komi¬ 
sches  gesagt  haben  mußte,  doch 
stimmte  er  gutmütig  mit  ein  und 


sagte:  »Lieblingsbeschäftigung  ging 
nur  auf  das  Jagdreiten.« 

Alle  drei  stimmten  in  das  Ge¬ 
lächter  ein  und  schienen  fast  die 
Todesschauer,  die  ihnen  die  Er¬ 
zählung  Ernsts  eingeflößt  hatte,  ver¬ 
gessen  zu  haben. 

Hermann  jedoch  verriet  eine 
plötzliche  heftige  Erregung.  Er 
fühlte  sich  augenscheinlich  gedrängt, 
den  Freunden  gegenüber  von  dem 
zu  sprechen,  womit  er  sich  den 
ganzen  Tag  allein  getragen  hatte. 

Wird  es  doch  jungen  Leuten 
immer  schwer,  nicht  von  dem  zu 
reden,  was  sie  gerade  bedrängt 
und  bedrückt,  was  sie  eben  erlebt 
haben  oder  bald  zu  tun  gedenken; 
und  so  durchbrach  denn  auch  bei 
Hermann  eine  Wortflut,  genährt 
von  Erinnerung,  Trauer,  Dank¬ 
barkeit  und  Andenken,  die  Schran- 
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ken  der  Zurückhaltung  und  des 
Schweigens. 

Die  anderen  hatten,  im  Gefühl 
einer  zurückgehaltenen  Neugierde, 
längst  auf  diesen  Ausbruch  ge¬ 
wartet,  weil  sie  wußten,  daß  er  doch 
von  selbst  anfangen  würde,  sein 
Herz  auszuschütten  und  sich  damit 
tröstlich  zu  erleichtern. 

Er  erzählte  mit  halber  Stimme 
und  beinahe  andächtig:  »Eine  der 
schönsten  Erinnerungen  meines  Le¬ 
bens  ist  die  an  ein  Rosenfest,  das 
ich  vor  anderthalb  Jahren  feierte. 
Ernst,  du  warst  dabei  und  mußt 
dir’s  nun  gefallen  lassen,  daß  ich  den 
anderen  davon  spreche.  Ich  hatte 
Antonie  eben  kennen  gelernt,  und 
war  mit  meinen  zwanzig  Jahren  über 
die  Ohren  verliebt,  auch  verstanden 
wir  uns  gut,  und  so  lief  ich  denn 
Sturm  mit  Blumen  und  kleinen 
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Aufmerksamkeiten.  Da  sie  mir  ver¬ 
sprochen  hatte,  mit  zwei  Freun¬ 
dinnen  bei  mir  zu  Nacht  zu  essen, 
gingen  Ernst  und  ich  daran,  mein 
kleines  Speisezimmer,  in  dem  da¬ 
mals  auch  mein  Flügel  stand,  recht 
festlich  herzurichten.  Die  Wachs¬ 
kerzen  in  den  Wand-  und  Tisch- 
leuchtern  und  in  dem  kristallenen 
Luster  erhellten  alles  mit  ihrem 
sanften,  ruhigen  Licht  und  ver¬ 
mischten  ihren  zarten  Rauch  mit 
dem  Duft  ungezählter  Rosen,  der 
sich  uns  weich  um  die  Sinne  legte. 
Dicht  unter  der  Decke  lief  eine 
Girlande  und  der  ganze  Kron¬ 
leuchter  war  mit  purpurroten  Rosen 
geschmückt,  während  auf  dem 
schwarzen  Flügel  und  in  den  Ecken 
des  Zimmers  in  hohen  Gläsern  lang¬ 
gestielte  La  France,  boskettartig  ge¬ 
häuft,  standen.  An  den  Tür-  und 
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Fenstervorhängen  waren  einzelne 
Rosen,  mit  der  Blüte  nach  unten, 
festgesteckt,  als  ob  sie  wie  im  Regen 
niederfielen.  Auf  der  runden  Tafel 
lagen  Mar6chal  Niel  und  vereinig¬ 
ten  ihr  sanftes  Gelb  und  Grün  mit 
dem  matten  Weiß  des  Tischtuches 
und  dem  Glanze  des  Silbers  und 
Kristalles.  Wenn  sich  Antoniens 
und  meine  Blicke  begegneten,  so 
leuchteten  sie  auf.  Auf  dich,  Ernst, 
war  ich  damals  allerdings  fast  eifer¬ 
süchtig.  Du  spieltest  prachtvoll 
Klavier  und  wir  glaubten  alle  an 
dein  Talent,  während  einige  Berufs¬ 
musiker  behaupteten,  du  spieltest 
weichlich  und  nachempfunden.  Ich 
sehe  dich  noch  an  jenem  Abend 
vor  mir.  Du  warst  beim  Spiel  zu¬ 
sammengesunken  und  phantasier¬ 
test  mit  traurigem  Gesichte  über 
liebliche  alte  Melodien.  Antonie 
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sagte  zu  mir:  »Du,  dein  Freund 
macht  uns  noch  verliebter,  als  wir 
schon  sind;«  und  sie  wollte  mich 
küssen.  Ich  fand  das  gar  nicht, 
wehrte  ab  und  vermochte  ihr  den 
Kuß  nicht  zurückzugeben.  Es  war 
mir,  als  führte  man  sie  mir  fort,  in 
Säle,  zu  denen  ich  keine  Schlüssel 
hatte,  auf  Berge,  die  ich  nicht  er¬ 
steigen  konnte.  Ich  konnte  meine 
Geliebte  nicht  mehr  küssen.  Du 
spieltest  leise  und  die  Töne  schienen 
unter  deinen  Fingern  zu  schreien, 
du  schlugst  laut  die  Tasten  und 
ich  glaubte  nichts  zu  vernehmen. 
Liebe,  Rosenduft,  Wein  und  auch 
Eifersucht  hatten  mich  wie  wirr 
gemacht.  Da  hörtest  du  auf,  klapp¬ 
test  den  schweren  Flügeldeckel  zu 
und  fordertest  ein  Glas  Sekt.  Ich 
schenkte  dir  ein,  küßte  Antonie 
und  glaubte  auch  für  einen  Augen- 


21 


blick,  daß  du  doch  nicht  gut 
spieltest. « 

Ernst  lächelte  ein  wenig  befremdet 
über  die  genauen  Einzelheiten,  deren 
Hermann  sich  noch  erinnere  und 
deutete  an,  das  seien  unaussprech¬ 
liche  Gefühle  und  unbestimmte 
Ahnungen,  wie  sie  ganz  plötzlich 
zwischen  nahestehenden  Menschen 
entständen,  und  deren  innere  Über¬ 
windung  als  ein  Prüfstein  für  wirk¬ 
liche  Freundschaft  anzusehen  wäre. 
Er  hätte  damals  nichts  von  der 
leichten  seelischen  Verstimmung  des 
Freundes  gemerkt  und  später  immer 
an  das  Rosenfest  wie  an  einen  ganz 
harmonischen,  durch  nichts  ge¬ 
störten  Abend  gern  zurückgedacht. 

Hermann  pflichtete  ihm  bei  und 
sagte:  »So  geht  es  auch  mir,  und 
die  kurze  Trübung  meines  Unter¬ 
gefühls  hatte  wohl  weniger  ihren 
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Grund  in  deinem  Spiel,  als  in  mei¬ 
ner  unglücklichen  Veranlagung  zur 
l’amour  triste,  zur  leidenden  Eifer¬ 
sucht  und  Kleinmütigkeit,  woraus 
bei  mir  häufig  ein  gewisser  Mangel 
an  Selbstvertrauen  entspringt,  der 
mich  gerade  in  gesteigerten  Glücks¬ 
momenten  befällt  und  mich  arg¬ 
wöhnisch  und  selbstquälerisch 
macht.  Doch  das  geht  schnell  vor¬ 
über,  denn  ich  versuche  mich  mög¬ 
lichst  wenig  hierin  gehen  zu  lassen. 
Nie  aber  werde  ich  den  rührenden 
Eindruck  vergessen,  den  ich  hatte, 
als  ich  am  nächsten  Morgen  in  das 
Zimmer  trat,  denn  der  unbeschreib¬ 
lich  süße  und  wehmütige  Geruch 
verwelkender  Rosen  betäubte  mich 
fast,  und  als  ich  einige  Mar6chal 
Niel,  die  noch  auf  dem  Tische 
lagen,  in  die  Hände  nahm,  ließen 
sie  die  schweren  Köpfe  hängen,  als 


wären  sie  im  Sterben.  Wie  die 
Blumen  mir  dann  langsam  und 
kühl  entglitten  und  teilweise  ent¬ 
blättert  am  Boden  lagen,  da  fühlte 
ich,  wie  nahe  uns  der  Tod  ist. 
Antonie  ist  nun  auch  gestorben.« 

Das  Feuer  im  Kamin  war  zu¬ 
sammengesunken,  als  Hermann  ge¬ 
endet  hatte.  Nur  noch  die  Reste 
glühten  wie  edles  Metall  und 
ließen,  wenn  dann  und  wann  noch 
eine  kleine,  kärgliche  Flamme  aus 
dem  sterbenden  Feuer  aufzuckte, 
im  Hintergründe  der  Halle  rätsel¬ 
hafte  Schatten  entstehen  und  ver¬ 
gehen. 

Walter  trat  an  den  Kamin  und 
entfachte  das  Feuer,  indem  er  neue 
Holzscheite  darauf  legte. 

Hermann  schenkte,  sobald  er 
geendet  hatte,  mit  etwas  hastigem 
Eifer  die  Gläser  von  neuem  voll. 
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Die  Freunde  sprachen  mit  vieler 
Liebe  und  Verehrung  von  der  Ver¬ 
storbenen,  die  allen  ein  guter  und 
fröhlicher  Kamerad  und  eine  kluge 
Freundin  gewesen  war,  als  sie 
plötzlich  bemerkten,  daß  Friedrich 
eingeschlafen  war  und  heftig,  wie 
unter  Beklemmungen,  atmete. 

Da  Hermann  ihn  zu  wecken  ver¬ 
suchte,  fuhr  er  aus  seinen  Träumen 
empor  und  machte  einen  so  ver¬ 
störten  Eindruck,  daß  Walter  ihn 
lachend  neckte,  indem  er  bemerkte : 
»Mußt  du  denn  immer  schlafen, 
in  der  Kirche,  im  Konzert,  auf  der 
Akademie,  im  Theater,  auf  dem 
Pferd,  oder  wo  du  dich  sonst  auch 
befinden  magst?  Du  schläfst  noch 
einmal  ein,  wachst  aus  Faulheit 
nicht  wieder  auf,  und  wir  müssen 
die  Begräbniskosten  bezahlen;  das 
könnte  dir  so  passen.« 
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Friedrich  sah  ihn  fast  verweisend 
an  und  erwiderte:  »Ich  habe  nicht 
geschlafen. « 

Als  er  darauf  prüfend  gefragt 
wurde,  wovon  man  sich  denn  unter¬ 
halten  hätte,  antwortete  er:  »Vom 
Tode.«  Einer  der  Freunde  meinte : 
»Das  hat  er  so  im  Traume  gehört.« 
Aber  Friedrich  sagte  bestimmt:  »Ich 
habe  nicht  geträumt«,  und  dabei 
schaute  er  sich  so  scheu  um,  daß 
die  Freunde  heftig  erschraken  und 
Hermann  auf  ihn  zuging,  ihn  an¬ 
faßte,  sich  dicht  zu  ihm  setzte,  um 
den  Grund  seines  eigentümlichen 
Benehmens  zu  erfragen  und  ihn 
zu  beruhigen  mit  der  Ermahnung, 
er  solle  sich,  wenn  er  einmal  nervös 
aufgeregt  sei,  nicht  so  sehr  gehen 
lassen. 

Friedrich  antwortete  fast  ängstlich 
und  mit  unsicherer  Stimme:  »Ich 
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glaubte  wahrhaftig  eben,  ich  sei  ge¬ 
storben  und  bin  beinahe  verwun¬ 
dert,  daß  ich  noch  unter  euch  bin, 
da  ich  doch  eben  im  Palaste  des 
Todes  war.« 

Darauf  nahm  er  Hermann  bei 
der  Hand  und  führte  ihn  vor  einen 
Spiegel  und  fuhr  fort:  »Denke  dir 
ein  Labyrinth  von  noch  viel  mehr 
Sälen  und  Verwirrungen,  als  du 
hier  siehst,  durch  die  ich  alle  auf 
einem  Boden  von  Glas,  auf  dem 
ich  jeden  Augenblick  auszugleiten 
befürchtete,  schritt.  Es  trieb  mich, 
wenn  schon  mich  eine  unerklär¬ 
liche  Furcht  befallen  hatte,  vor¬ 
wärts,  denn  ich  sah  wundervolle 
Dinge.  In  dem  dritten  Saal,  den  du 
dort  noch  in  der  Spiegelung  erblickst, 
tanzten  zwischen  aufgestellten  Schir¬ 
men  und  mannshohen  rotlackierten 
Leuchtern,  auf  denen  schlanke,  lange 
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Kirchenlichter  staken,  zwei  Mäd¬ 
chen,  gekleidet  wie  auf  den  japa¬ 
nischen  Holzschnitten.  Sie  drehten 
und  wiegten  sich  zu  den  zierlichen 
Weisen  des  Rameau,  und  das  Spiel 
ihrer  Hände  und  Hüften,  das  Fließen 
und  Fallen  ihrer  faltigen  Gewänder 
war  so  reizend,  wie  das  Schwanken 
schöner  Blumen  im  Winde,  wie 
das  Scherzen  kleiner  Wellen  auf 
einem  See.  Ihren  Händen  schienen 
Blumen  zu  entfallen,  und  wo  ihre 
zarten  Füße  den  Boden  berührt 
hatten,  quollen  Rosen  hervor.  Ich 
konnte  mich  kaum  von  der  süßen 
Erscheinung  losreißen.  Als  ich  meine 
Wanderung  weiter  fortsetzte,  hörte 
ich  immer  Musik  und  sah  in  dem 
Glase  liebliche  Landschaften.  Bald 
spiegelte  sich  ein  Garten  mit  Obst¬ 
bäumen  in  weißer  und  rosaroter 
Blüte,  bald  erweckten  fremdländisch 
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gekleidete  Frauen,  die  an  Spring¬ 
brunnen  saßen  oder  zwischen  Tul¬ 
pen-,  Hyazinthen-  und  Lilienbeeten 
spazieren  gingen,  während  sie  zur 
Laute  sangen,  durch  die  Anmut 
ihrer  Erscheinung  und  den  Wohl¬ 
laut  ihrer  Stimmen  mein  Entzücken, 
das  noch  durch  den  Anblick  des 
vornehmen  Spieles  zweier  weißen 
Pfauen  gesteigert  wurde,  die  den 
Sängerinnen  wie  Verliebte  folgten, 
und  immer  von  neuem  zuckend 
und  ruckweise  ihre  bunten  Schlep¬ 
pen  zu  schimmernden  Fächern  ent¬ 
falteten.  Von  stolzer  Freude  und 
erregter  Liebeswonne  wurden  die 
beiden  so  krampfhaft  durchschauert, 
daß  die  langen  Kiele  ihrer  vom 
Rücken  aus  aufrechtstehenden  Fe¬ 
dern  leise  klirrend  aneinander¬ 
schlugen  und  das  vibrierende  Ge¬ 
fieder  ein  schwirrendes  Geräusch 
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hervorrief.  Eine  heftige  innere  Be¬ 
wegung  ließ  die  Tiere  gar  nicht 
zur  Ruhe  kommen.  Darauf  durch¬ 
schritt  ich,  wenn  ich  mich  recht 
erinnere,  ein  Frauengemach,  dessen 
Bewohnerinnen  am  Boden  kauerten 
und  bunte  Vögel  und  seltene  Blumen 
auf  seidene  Gewänder  stickten.  Ein 
großer  weißer  Kakadu  beugte  sich 
aus  seinem  goldenen  Ring  weit 
vor,  als  wollte  er  mir  zurufen: 
»Köpfchen  krauen.«  Die  gelbe  Don- 
Juan-Feder  auf  seinem  Kopfe  be¬ 
wegte  sich  hin  und  her,  und  die 
weißen  Federchen  an  seinem  Halse 
spreizten  sich  auseinander,  so  daß 
der  gelbe  Flaum,  der  unter  ihnen 
war,  sichtbar  wurde.  Da  ich  mich 
nicht  mit  ihm  abgab,  sah  mir  der 
Vogel  ebenso  traurig  nach  wieseine 
Herrinnen.  Als  ich  sie  verlassen 
hatte,  machte  es  mir  viel  Vergnügen, 
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zu  sehen,  wie  hier  ein  fließendes 
Wasser  von  einem  Bogen,  unter 
dem  der  blutige  Ball  der  scheidenden 
Sonne  langsam  hintersank,  kühn 
überbrückt  war,  dort  ein  dünner, 
silberner  Wasserfall  wie  fallender 
Tau  über  dunkle  Felsen  hinunter¬ 
glitt.  Trotzdem  verließ  mich  nicht 
eine  tiefe  Sehnsucht,  wie  sie  uns 
auch  hier  auf  Erden  bisweilen  be¬ 
fällt,  denn  mir  schien,  alles  das  sei 
noch  nichts  im  Vergleich  zu  dem, 
was  mir  sicher  noch  bevorstände. 
Nur  einer  grotesken  Szene  in  diesem 
anmutigen  Irrgarten  kann  ich  mich 
erinnern.  In  einem  Bambushause 
saß  mit  untergeschlagenen  Beinen 
ein  Greis,  der  ein  hell-  und  dunkel¬ 
violett  gestreiftes  Gewand  trug  und 
einen  hohen  birnenförmig  gewölbten 
Kahlkopf  hatte.  Sein  glattes  Ge¬ 
sicht  sah  aus  wie  das  eines  Weisen 
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oder  eines  Schauspielers.  Neben 
ihm  lagen  beschriebene  Rollen  und 
ein  dickbäuchiges  Musikinstrument; 
ein  langer  Rohrstab,  den  er  in  der 
Hand  hielt,  bedrohte  vier  Reihen 
Schüler,  die,  japanisch  gekleidet, 
vor  ihm  saßen  und  lächerlicherweise 
meinen  besten  Bekannten,  zum  Teil 
euch,  ähnlich  sahen.  Während  die 
eifrig  studierten,  gestikulierte  der 
Alte  heftig  in  der  Luft  herum  und 
schrie:  Heute  ist  es  zu  heiß,  viel 
zu  heißl  Ihr  werdet  nichts  mehr 
in  eure  rauchenden  Köpfe  hinein¬ 
bringen.  Ich  will  euch  lieber  etwas 
erzählen,  damit  ihr  gescheit  werdet, 
spitzt  mir  aber  gut  die  Ohren,  denn 
ich  bin  ein  Gelehrter  und  ein 
Dichter;  und  nun  fing  er  an,  über 
den  Tod  und  die  Liebe  zu  dozieren 
und  langweiliges  Zeug  zu  schwatzen, 
wovon  mir  zum  Glück  nur  einige 
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Sätze  in  Erinnerung  geblieben  sind, 
die  ich  euch  spaßeshalber,  und  da¬ 
mit  ihr  erkennt,  wie  wunderlich 
und  unklar  sich  alte  Gelehrte  bis¬ 
weilen  auszudrücken  belieben,  er¬ 
zählen  will.  So  lehrte  er:  Der 
Tod  ist  die  Vereinigung  mit  der 
von  Grund  aus  Geliebten,  daher 
wissen  wir  erst  im  Tode,  in  dem 
letzten  gesteigerten  Augenblick,  in 
dem  unser  ganzes  Leben  mit  allen 
seinen  Erinnerungen  noch  einmal 
sich  gedrängt  und  überdeutlich  in 
unserer  Seele  spiegelt,  wen  wir  auf 
Erden,  auch  wenn  wir  uns  anderes 
einbildeten,  geliebt  haben.  Der  Tod 
ist  die  schönste  Brautnacht,  und  die 
wahre  Liebe  ist  der  TodI  In  der 
Art  ging  es  eine  Weile  immer  ver¬ 
wirrter  und  verwirrender  weiter, 
so  daß  ich  mich  schleunigst  durch 
die  Flucht  rettete.  Immer  noch 
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suchte  ich  jemand,  ohne  ihn  zu 
kennen.  Meine  Sehnsucht  führte 
mich  wieder  an  Flüssen,  Gebirgen, 
an  Theatervorstellungen  und  Gärten 
vorbei.  Von  diesen  öffnete  sich 
einer  zu  einem  Ausblick  auf  das 
ruhige  Meer,  das  von  zwei  Seiten 
durch  sanfte  Hügelketten  eingerahmt 
wurde  und  so  eine  Bucht  bildete, 
in  der  viele  bunte  Schiffe  hin  und 
her  zogen,  mit  armen  Fischern  be¬ 
mannt  oder  gefüllt  mit  vornehmen 
Männern  und  Frauen,  die  musizier¬ 
ten  und  mit  Papierschirmen  sich 
gegen  die  Sonne  schützten.  Ein 
großer  Schwarm  von  müden  Zug¬ 
vögeln  näherte  sich  langsam  der 
Terrasse  des  Gartens,  mechanisch 
rührten  sie  die  Flügel  und  ihre 
Hälse  lagen  sehnsüchtig  vor,  als 
sie  doch  kurz  vor  dem  Ziel  die 
Flugkraft  verloren,  in  das  Meer 
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sanken,  und  alsbald  von  den  Leuten 
in  den  Schiffen  mit  leichter  Mühe 
und  lachend  für  ihre  Küche  ein¬ 
gefangen  wurden.  Mich  aber  über¬ 
kam  ein  tiefes  Mitleid  mit  den 
Tieren.  Als  ich  dann  durch  wunder¬ 
lich  verschlungene  Irrgänge  und 
Glaskammern  in  einen  ganz  fernen 
Spiegelsaal,  den  du  dir  nie  in  der 
Phantasie  eigentümlich  und  schön 
genug  vorstellen  kannst,  gelangte, 
durchlief  mich  ein  unbeschreibliches 
Gefühl.  Die  kristallenen  Wände  er¬ 
klangen  wie  Glocken,  die  der 
Schwengel  leise  berührt,  unter  dem 
durchsichtigen  Boden  sah  ich  zu 
meinen  Füßen  nie  gekannte  Blumen, 
wie  ein  Schlittschuhläufer  auf  einer 
vereisten  Wiese.  Dort  fand  ich 
eine  schöne  Frau  und  starb.« 

Die  drei  Freunde  wußten  nicht, 
was  sie  sagen  sollten,  sie  schauten 
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sich  an  und  als  sie  in  die  Spiegel 
sahen,  sahen  sie  wohl  hundert 
schwarze  Gestalten,  aber  sie  er¬ 
kannten  sich  nicht  mehr  in  ihnen. 

Das  Feuer  war  fast  niederge¬ 
brannt.  Walter  besann  sich  zuerst, 
drehte  das  Licht  an  und  sagte: 
»Kinder,  wir  werden  noch  alle  ver¬ 
rückt.  Dieser  Raum  macht  einen 
auf  die  Dauer  blödsinnig.  Laßt  uns 
Whisky  trinken  und  noch  etwas 
Billard  spielen.« 

Er  zog  Ernst  mit  sich  in  das 
Nebenzimmer. 

Hermann  und  Friedrich  drückten 
sich  die  Hände,  sahen  sich  an  und 
Hermann  bemerkte:  »Walter  und 
Ernst  haben  noch  nie  geliebt,  möge 
sie  der  Himmel  noch  lange  davor 
bewahren.  Liebe  ist  unter  allen  Um¬ 
ständen  ein  rechtes  Unglück.  Ja,  ja.« 

Darauf  lächelte  er  über  seine 
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eigene  Banalität  und  Friedrich  über¬ 
trumpfte  diese  noch,  indem  er  sagte : 
»Oder  das  größte  Glück.«  Darauf 
lachten  alle  beide  und  gingen  in 
das  Billardzimmer,  tranken  Whisky 
und  stellten  später  beruhigter  fest, 
daß  sich  vorhin  in  dem  Gehirne 
des  schlafenden  Friedrich  alle  Ein¬ 
drücke  aus  den  letzten  Erlebnissen, 
Gesprächen  und  gesehenen  Bildern 
zu  zusammenhängenden  Vorstel¬ 
lungen  und  zu  einem  schönen  ver¬ 
worrenen  Traume  verdichtet  hätten, 
dessen  tiefer  und  unnahbarer  Sinn 
sich  in  mancherlei  Weise  ausdeuten 
lasse. 

Hermann  wollte  noch  einmal  das 
Gespräch  ins  Bedeutsame  hinüber 
spielen  und  sagte  ein  wenig  preziös : 
»Ich  glaube,  wir  haben  mit  unserer 
Traumerklärung  ganz  recht.  Jeder 
von  uns  kann  sich  bei  diesen  Spiegel- 
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erlebnissen  etwas  Besonderes  denken 
und  sein  Persönliches  sich  spiegeln 
lassen;  was  sie  aber  für  Friedrich 
sein  werden,  kann  keiner  von  uns 
herausbringen,  denn  keiner  versteht 
des  anderen  Gedanken,  ja  nicht  ein¬ 
mal  seine  Sprache.  Das  ist  mir 
niemals  klarer  gewesen,  als  letzten 
Sommer  auf  dem  Landgute  bei 
meiner  Schwester.  Sie  ist  vor  nicht 
langer  Zeit  aus  Indien  wieder  zu 
uns  herüber  gekommen.  Ich  habe 
diese  junge  Frau  immer  vorzüglich 
verehrt  und  geliebt,  weil  ich  bis¬ 
weilen  glaubte,  sie  verstände  nicht 
nur  die  Sprache  meines  Herzens, 
sondern  bediene  sich  ihrer,  als  wäre 
es  ihre  eigene.  Oft  habe  ich  ihr 
in  Gedanken  die  Hände  dafür  ge¬ 
küßt.  Da  wurde  nun  letzthin  nach 
dem  Mittagessen  ihr  Baby  von  seiner 
hindostanischen  Kinderfrau  herein- 
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getragen,  ich  nahm  es  auf  den 
Schoß  und  ließ  es  reiten.  Auf  ein¬ 
mal  fiel  mir  das  alte  hindostanische 
Wiegenlied  ein,  mit  dem  unsere 
Mutter,  die  auch  früher,  Vaters  Ge¬ 
schäfte  wegen,  in  Asien  gewesen 
ist,  uns  Kinder,  wenn  wir  nicht 
einschlafen  wollten,  in  den  Traum 
zu  singen  pflegte.  Die  geheimnis¬ 
vollen  Worte  sind  mir  mit  ihrem 
wunderlichen  Klang  und  ihrer  be¬ 
ruhigenden,  eintönigen  Melodie  un¬ 
vergeßlich  geblieben,  da  ich  mir 
als  Kind  bei  ihnen  etwas  besonders 
Begehrenswertes  und  Liebes  gedacht 
und  gewünscht  habe,  weil  ich  nie 
recht  begriff,  was  sie  eigentlich  be¬ 
deuteten.  Sie  lauten: 

Nini,  baba  nini, 

Ruti,  mackum,  tschini. 

Nini  baba,  nini  baba, 

Nini  baba  nini, 
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und  heißen  in  der  deutschen  Über¬ 
setzung  freilich  bloß: 

Schlaf,  Kindchen  schlaf, 

Brot,  Butter,  Zucker. 

Schlaf,  Kindchen,  schlaf  Kindchen, 
Schlaf,  Kindchen  schlaf. 

Das  summte  ich  also  in  der  Ur¬ 
sprache  vor  mich  hin,  während 
das  kleine  Kerlchen  vergnügt  auf 
meinem  Schoße  zappelte  und  lachte. 
Da  hättet  ihr  die  Fremde  sehen 
sollen,  wie  sie  mich  anstarrte,  vor 
mir  nieder  fiel,  meine  Hände  küßte 
und  sich  vor  unsinniger  Freude 
wie  närrisch  gebärdete. 

Glaubte  sie  doch,  ich  spräche  ihre 
Muttersprache,  deren  geliebten  Klang 
sie  so  lange  im  fremden  Lande 
hatte  entbehren  müssen.  Wie  soll 
ich  euch  aber  den  enttäuschten 
Schrecken  und  den  Jammer  be¬ 
schreiben,  der  sich  auf  ihren  braunen 
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Zügen  und  dunklen  Augen  malte, 
als  die  Ärmste  merkte,  daß  die 
wenigen  gesungenen  Worte  das 
einzige  waren,  was  ich  auf  ihr  ge¬ 
liebtes  Hindostanisch  wußte.  Ich 
schämte  mich  förfnlich,  ihr,  wenn 
auch  unabsichtlich,  einen  sehnsüch¬ 
tigen  Schmerz  verursacht  zu  haben 
und  mißtraute  auf  einmal  meiner 
Schwester  und  meinen  seelenver¬ 
wandten  Gefühlen  gegen  sie,  als  sie 
über  das  seltsame  Gebaren  der 
Kinderfrau  zu  lachen  anfing.  Ich 
sah  ihr  mit  Grauen  in  ein  fremdes 
Gesicht,  denn  das  kleine,  zufällige 
Erlebnis  wurde  mir  zum  Gleichnis 
für  alle  menschliche  Einsamkeit.« 

Hermann  schwieg  und  hatte  die 
Freunde  glücklich  wieder  nach¬ 
denklich  gemacht 

Das  ärgerte  Walter  und  ließ  ihn 
brüsk  ausrufen:  »Nun  ist’s  aber 
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genug  mit  der  faden  Stimmungs¬ 
macherei.  Daß  Euch  der  und  der! 
Wir  sind  doch  aus  den  Spiegeln 
heraus  und  sitzen  in  einem  Jagd-, 
Trink-  und  Spielzimmer.  Also  auf! 
Ermannt  Euch!  Schenkt  ein,  nehmt 
die  Billardstäbe  oder  mischt  die 
Karten.  Heißt  das  junges  Herren¬ 
leben,  wenn  jeder  in  seinen  heim¬ 
lichsten  und  verstaubtesten  Seelen¬ 
winkel  leuchtet  und  den  nächsten 
mit  seiner  Gemütskrankheit  an¬ 
steckt?  Jetzt  wird  getrunken,  ge¬ 
lacht,  gespielt  bis  zum  hellen  Morgen 
und  dann  früh  wieder  an  die  Ar¬ 
beit,  dann  auf  die  Pferde  und  in 
den  Schlitten,  hinaus  ins  Freie  im 
Galopp  und  Trabe.  Das  ist  ein 
Leben  nach  meiner  Art,  das  euch 
alten  Nachteulen  und  Träumern 
auch  gut  tun  wird.« 

Alle  waren  wie  von  einem  Banne 
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befreit,  sprangen  auf  und  riefen 
durcheinander:  »Der  Jüngste  hat 
wie  immer  recht  I« 

Und  sie  folgten  seinen  Vor¬ 
schlägen. 
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FREUNDSCHAFT 


Rudolf  Alexander  Schröder 
zugeeignet 


BEI  Walter,  einem  jungen  Schrift¬ 
steller,  war  Gesellschaft  zu  Ehren 
einer  berühmten  Tänzerin  gewesen 
und  seine  angebetete  Clarissa  hatte 
wilder  und  feuriger  denn  je  getanzt 
und  so  die  Gäste,  einige  Künstler 
und  Schriftsteller  mit  ihren  Damen, 
auf  das  Höchste  entzückt. 

Einige  Freunde  sind  noch  zu¬ 
rückgeblieben  und  gehen  in  das 
Rauchzimmer,  um  noch  eine  Stunde 
zu  trinken  und  zu  plaudern.  Jeder 
räkelt  sich  in  einem  jener  großen, 
schwarzen,  englischen  Ledersessel, 
deren  kühle,  weiche  Bequemlich¬ 
keit  man  nur  ungern  und  schwer 
wieder  verläßt. 

Walter  fragt  die  Freunde,  was 
sie  trinken  wollen,  etwa  Portwein, 
Flip  oder  einen  Cocktail,  und 
bittet,  nur  keine  Getränke  zu  ver¬ 
langen,  die  schwer  zu  bereiten  sind, 
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denn  seine  kleine  Bar  ist  nur  auf 
wenig  eingerichtet,  und  dann  ist 
es  zu  spät,  und  er  zu  faul,  um  sich 
noch  lange  zu  plagen. 

Man  äußert  seine  Wünsche,  und 
er  mischt  das  Verlangte.  Das  nimmt 
immerhin  einige  Zeit  in  Anspruch, 
und  läßt  ihn  der  Unterhaltung  der 
anderen  unbeteiligt  zuhören. 

Anfangs  dreht  sich  das  Gespräch 
natürlich  um  die  Tänzerin.  Der 
eine  bewundert  vor  allem  ihre  un¬ 
erreichte  Lebendigkeit,  der  andere 
die  sichere  Selbstverständlichkeit, 
mit  der  sie  die  gewagtesten  Stel¬ 
lungen  graziös  erscheinen  läßt  und 
unästhetische  Bewegungen  dadurch 
zu  schönen  stempelt,  daß  sie  alle 
wie  selbstverständlich  ohne  Mühe 
lächelnd  ausführt.  Der  eine  nennt 
sie  eine  bedeutende  Persönlichkeit. 
Ein  anderer  bestreitet  dies,  denn 
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Bedeutung  habe  nur  der,  der  von 
Sehnsucht  zu  Sehnsucht  getrie¬ 
ben,  immer  Neues  schaffe  oder 
anrege  und  so  auf  die  Zukunft 
wirke,  während  sie,  die  Tänzerin, 
nur  die  Gegenwart  verschönere,  ja 
selbst  ein  erfreuliches  Stück  Gegen¬ 
wart  sei,  wie  etwa  ein  schöner 
Sonnenaufgang,  ein  blühender 
Rosenstrauch  oder  ein  Glas  voll 
altem  Chateau  d’Yquem,  einem 
Weine,  den  er  scherzhaft  einen  Be¬ 
weis  und  einige  Gewährleistung  für 
die  ewige  Seligkeit  nennt. 

Alle  geben  dann  zu,  Clarissa  sei 
die  graziöseste  Frau  der  Welt,  eine 
unschätzbare  Künstlerin,  tanze  neue 
Formen  und  gebe  der  Kunst  ganz 
neue  Linien,  der  Poesie  einen  eige¬ 
nen  Rhythmus,  und  was  derlei  Ge¬ 
schwätz  mehr  ist,  das  begeisterte 
junge  Leute  bei  solchen  Gelegen- 
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heiten  in  vorgeschrittener  Stunde 
wohl  einmal  von  sich  geben  können. 

Ein  überschlanker  junger  Maler, 
der  die  Bewegungen  eines  rassigen 
Windhundes  hat,  erzählte  dann 
von  einem  Rennen.  Der  Graf 
Wolkenbruch  sei  im  Sattel  gewesen 
und  habe  sich  gleich  kurz  nach  dem 
Starte  den  Fuß  an  einer  Barriere  ge¬ 
brochen,  trotzdem  das  Rennen  zu 
Ende  geritten  und  wäre  noch  Zweiter 
geworden.  Er  wäre  sehr  schwach 
und  einer  Ohnmacht  nahe  gewesen, 
als  man  ihm  vom  Pferde  hob.  Der 
Schweiß  hätte  auf  seiner  gebleichten, 
lederfarbenen  Stirne  gestanden.  Er 
habe  sich  verbinden  lassen,  sich 
eine  Zigarette  angesteckt,  seine  Dis¬ 
positionen  wegen  der  Pferde  ge¬ 
troffen  und  sich  dann  unter  der 
Bewunderung  der  Umstehenden 
nach  Hause  fahren  lassen. 
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Der  Erzähler  nannte  dieses  Be¬ 
nehmen  unvergleichlich  und  hero¬ 
isch.  So  sehr  den  anderen  die 
Selbstbeherrschung  des  Grafen  im¬ 
ponierte,  so  konnten  sie  ihm  doch 
nicht  das  Lob  des  Heroismus  zu¬ 
gestehen,  sondern  bewunderten  nur 
die  gesteigerte  Fähigkeit  des  Soldaten 
und  Offiziers,  sich  in  körperlicher 
Hinsicht  zusammen  zu  nehmen. 

Es  wurde  nun  viel  über  Herois¬ 
mus  hin  und  her  geredet,  Beispiele 
dafür  angeführt,  und  ein  junger 
Kaufmann,  der  einzige,  der  in  die¬ 
ser  Gesellschaft  einen  Schnurrbart 
trug,  schrieb  die  meisten  sogenann¬ 
ten  Heldentaten  der  Menschen  einer 
zufälligen  Stimmung,  der  Eitelkeit 
oder  dem  Wahnsinn,  zu.  Er  tat 
dies  wohl  mehr  aus  Widerspruch 
als  aus  Überzeugung. 

Ein  aus  Tiflis  im  Kaukasus  ge- 
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bürtiger  Maler,  der  sehr  schweig¬ 
sam  war  und  immer  nur  trank 
und  trank  und  in  eine  Kristall¬ 
kugel  starrte,  die  er  von  einem 
indischen  Fakir  hatte,  um  seine 
Gabe  des  zweiten  Gesichts  zu 
üben,  hob  den  für  seine  Jahre 
viel  zu  alten  und  faltigen  Kopf 
und  sagte  ein  wenig  tonlos  und 
automatisch,  in  seiner  knappen 
Art  oft  die  Artikel  weglassend  und 
die  »R’s«  angenehm  rollend:  »Die 
Tataren  und  Slaven  glauben  nicht 
an  Heroismus  bei  Männern.  Män¬ 
ner  sind  brutal  und  selbstisch,  in 
Gefahr  und  Not  werden  sie  zum 
Vieh.  Nur  Frauen  sind  Heldinnen. 
Hört,  ich  will  Euch  ein  Gleich¬ 
nis  aus  meiner  Heimat  erzählen, 
wie  unser  Volk  über  männlichen 
Anstand  denkt.  ’S  ist  die  Ge¬ 
schichte  vom  kühnen  Jäger  Nico, 
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der  eine  schöne  Schäferin  Nina 
zur  Ehe  wollte. 

»Die  schöne  Schäferin  Nina  sollte 
in  wenigen  Tagen  den  kühnen  Jäger 
Nico  heiraten.  Nina  weidete  wie 
gewöhnlich  Schafe  auf  den  Ab¬ 
hängen  des  Berges  Gudaur,  hatte 
dort  gute,  saftige  Wiesen,  denn  der 
Berggeist  Gudaur  liebte  Nina  und 
ließ  ihre  Schafe  fetter  werden  als 
alle  anderen.  Auf  der  Weide  traf 
sie  Nico,  der  beutebeladen  von  der 
Jagd  kam.  So  standen  sie  neben¬ 
einander,  wie  eine  zarte  Birke 
neben  einer  starken  Kiefer  schauten 
sich  Freude  und  Liebe  in  die  Au¬ 
gen,  und  merkten  nicht,  wie  sich 
Gudaurs  Haupt  verfinsterte,  wie 
er  seine  Augenbrauen,  schwarze 
Wolken,  zusammenzog  und  seine 
Augen,  graue  Felsen,  kalt  steinern, 
grausam  niederblickten.  Rache  war 
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in  dem  Alten,  Rache  für  verschmähte 
und  verlorene  Liebe.  Mit  einem 
Schlage  bedeckten  sich  die  Weiden 
mit  seltsamen  Blumen,  eine  immer 
schöner  als  die  andere.  Gudaur 
wußte,  Nina  liebte  Blumen  über 
alles.  Nina  sagte  zu  Nico:  »Siehe, 
das  ist  unserer  Liebe  Lied.«  Hand 
in  Hand  gingen  sie,  bewunderten, 
pflückten  nie  gesehene  Kelche  und 
je  weiter  sie  gingen,  desto  herr¬ 
lichere  standen  für  sie  da.« 

Der  Erzähler  nahm  einen  langen 
Schluck  aus  dem  Glase,  in  dem  er 
viel  Alkohol  mit  wenig  Wasser  ge¬ 
mischt  hatte,  sah  in  seine  Zauber¬ 
kugel  und  fuhr  fort: 

»So  zog  Gudaur  das  Liebespaar 
von  Blume  zu  Blume,  in  den  Be¬ 
reich  seiner  Lawinen.  Da  blitzten 
die  Augen  des  Ewigen,  Lawinen 
stürzten  und  begruben  Nico  und 
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Nina  in  ihrem  Niederfalle.  Gepreßt 
an  Felsen  und  verschüttet  von 
Schnee  saßen  sie  Hand  in  Hand. 
Hört!  Warme  Liebe  entströmte  dem 
Herzen,  schmolz  den  Schnee  und 
machte  eine  Höhle.  Schweigend 
saßen  sie  nebeneinander  und  fürch¬ 
teten  sich.  Hunger  wurde  Herr  über 
Nico,  traurig  Nina.  Ihre  Liebe  zu 
Nico  wuchs  mit  jedem  Herzens¬ 
schlage.  Da  erwürgte  Nico,  vor 
Hunger  wahnsinnig  geworden,  seine 
Nina  und  schlug  sein  Gebiß  in  ihr 
Fleisch.  Laut  lachte  Gudaur,  als  er 
den  entsetzlichen  Schrei  vernahm, 
schüttelte  sich  vor  Lachen  und  von 
seinen  Schultern  fielen  ihm  Felsen 
und  vernichteten  im  Niedersturze 
alles  bis  weit  ins  Aragmatal.  Heute 
noch  decken  Steinblöcke,  lange 
schwarze  Streifen ,  Gudaurs  Abhänge . 
Gudaur  hatte  gelacht.« 
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Die  etwas  barbarische  Geschichte 
war  zu  Ende  und  der  Russe  saß  wie¬ 
der  mit  der  eleganten  Teilnahms¬ 
losigkeit  da,  deren  Unnachahmlich- 
keit  die  Verzweiflung  jedes  jüngeren 
Semesters  bildete. 

Ein  anderer  junger  Herr,  ein  an¬ 
gehender  Dichter,  der  erst  vor  kurzem 
das  Gymnasium  verlassen  hatte  und 
noch  voll  von  historischen  Bildern, 
frischen  Schulkenntnissen,  Idealen 
und  anderer  Meinung  war,  meinte : 
» Seht  doch  auf  die  Geschichte  großer 
Männer  derVergangenheit,  die  durch 
ihren  Heroismus  berühmt  geworden 
sind.  Zum  Beispiel  bewundere  ich 
vor  allem  den  Themistokles.  Denn 
als  er  vom  Großkönig  zum  Ober¬ 
befehlshaber  seiner  Armee  ernannt, 
mit  Macht  und  Vollmacht  ausge¬ 
stattet,  das  Mittel  in  der  Hand  hatte, 
sich  an  einem  Lande  zu  rächen,  das, 
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eine  echte  Republik,  ihn,  den  einsti¬ 
gen  Führer  und  Retter  des  Volkes, 
wie  eine  abgenutzte  Galeere  hatte 
verkommen  lassen  wollen,  beschloß 
er,  Hand  an  sich  zu  legen,  um  nicht 
gegen  sein  Vaterland  zu  Felde  ziehen 
zu  müssen  und  starb  so,  fünfund¬ 
sechzig  Jahre  alt.  Als  der  Groß¬ 
könig  dieses  vernahm,  stieg  seine 
Verehrung  für  Themistokles  fast 
noch  höher  als  zuvor.  In  Magnesia 
errichtete  man  ihm  ein  prächtiges 
Grabdenkmal.  Die  Athener  suchten, 
wie  so  oft  zu  spät,  das  wieder  gut 
zu  machen,  was  sie  an  einem  ihrer 
größten  Männer  verschuldet  hatten. 
Beim  Piräus,  in  der  Nähe  des  alten 
Alkimostempels,  an  einer  ruhigen 
Stelle,  errichteten  sie  ihm  ein  Keno- 
taphion,  welches  ein  späterer  Dichter 
mit  den  Versen  besingt: 
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Hoch  ragt  der  Hügel  seines  Grabes  auf 

an  schönem  Ort 
Und  grüßt  nach  allen  Seiten  hold  das 

Schiffervolk. 

Auch  wurden  die  Nachkommen  des 
Themistokles  in  Magnesia  wie  in 
Athen  hoch  geehrt.«  Der  Erzähler 
schloß  mit  den  Worten:  »Wer  so  zu 
handeln  vermag,  beim  Herkules,  den 
nenne  ich  einen  Heroen.« 

Man  lachte  über  seinen  Eifer  und 
Walter  konnte  nicht  umhin,  zu  be¬ 
merken:  »Donnerwetter!  Hast  du 
noch  viel  aus  der  Geschichtsstunde 
behalten.« 

DerGeneckte  antwortete  errötend: 
»Ganz  abgesehen  davon,  daß  ich 
erst  kürzlich  wieder  in  meinem  Lieb¬ 
lingsschriftsteller  Plutarch  gelesen 
habe,  wollte  ich  auch  ganz  früher 
einmal  eine  Themistokles -Tragödie 
schreiben:  Drei  Akte  waren  in  der 
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Sekunda  schon  fertig.  Jetzt  weiß 
ich  nur  noch  einen  Vers  daraus, 
den  ich  Euch  spaßeshalber  mitteilen 
will.  Ich  ließ  nämlich  den  Themi- 
stokles,  als  er  von  einem  Priester 
verraten  wrird,  ausrufen :  »Du  Hund, 
du  Lump,  verfluchter  Schweine¬ 
priester.«  Dann  hieß  es  weiter  in 
den  szenischen  Anmerkungen:  — 
»blaugewürgt,  klatschte  der  fette 
Priester  auf  die  Fliesen  des  Tempels.« 

Die  Gesellschaft  lachte  unbändig 
über  die  Derbheit  dieses  Jugend¬ 
werkes. 

Der  Poet  stimmte  in  das  Gelächter 
ein  und  Walter  nahm  wieder  das 
Wort:  »An  den  Edelmut  des  The- 
mistokles  kann  ich  nun  einmal  nicht 
recht  glauben.  Schon  im  Altertum 
waren  die  Ursachen  des  Todes  des 
Themistokles  so  gut  wie  unbekannt. 
Mir  will  die  Erzählung  seines  letzten 
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edelsten  Entschlusses  nicht  recht  zu 
dem  ehrgeizigen  und  leidenschaft¬ 
lichen  Charakter  dieses  Halbatheners 
passen.  Ich  glaube  vielmehr,  daß  er 
von  einem  Sklaven,  der  ihn  haßte, 
oder  einem  vaterlandsliebenden 
Athener  ermordet  worden  oder 
eines  plötzlichen  natürlichen  Todes 
gestorben  ist.« 

Wilhelm,  der  beste  Freund  Wal¬ 
ters,  sagte,  indem  er  sich  nach  der 
Bar  hinwandte,  an  der  dieser  immer 
noch  geschäftig  einschenkte,  Eier 
öffnete,  mischte,  klapperte  und 
rührte,  halb  scherzend,  halb  spottend: 
»Du  phantasierst  dir  ja  wieder  was 
Schönes  zusammen,  Ideen  und 
Schlüsse  ohne  inneren  logischen 
Zusammenhang. « 

Walter  war  sichtlich  etwas  ver¬ 
letzt,  besonders,  weil  seit  einiger 
Zeit  bei  den  beiden  Freunden  eine 
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gewisse  Entfremdung  eingetreten 
war,  die  im  folgenden  ihren  Grund 
hatte:  Wilhelm,  der  Ältere,  Ver¬ 
ständige,  Ruhige  und  Besonnene, 
hatte  sich  in  den  Kopf  gesetzt,  den 
unruhigen,  sehr  jugendlichen  und 
hitzigen  Walter  nicht  nur  durch 
mahnende  Reden  zu  mildern,  son¬ 
dern  hatte  häufig  in  die  Reden  und 
Taten  des  jüngeren  Freundes  in 
der  guten  Absicht,  eine  Dummheit, 
ein  unüberlegtes  oder  taktloses  Wort 
zu  verhindern,  eingegriffen,  und  so 
hatte  er  Walter,  der  sich  seines 
Fehls  ganz  gut  bewußt  war,  durch 
zur  Schau  getragene  Schärfe  mehr 
erzürnt  als  genützt.  Er  blieb  je¬ 
doch  in  der  festen  Überzeugung,  wo 
er  Schmerzen  verursachen  mußte, 
wie  ein  guter  Arzt  auch  da  Segen 
zu  stiften,  bei  dieser  Art,  Walter 
zu  behandeln  und  war  sein  ewiger 
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Mentor  oder  Präzeptor.  Der  andere 
aber  wollte  sich  das  durchaus  nicht 
sehr  gefallen  lassen  und  lieber  selbst 
trübe  und  heitere  Erfahrungen 
machen,  und  so  sah  Wilhelm  sich 
in  der  betrüblichen  Lage,  mehr  und 
mehr  einen  Freund,  den  er  wie 
sich  selbst  liebte,  zu  verlieren.  Er 
trug  dieses  Geschick  mit  wahrhaftem 
Heroismus  und  ging  auf  dem  für 
den  Freund  nützlich  erkanntenWege 
weiter,  allerdings  oft  weiter,  als  es 
nötig  war. 

Walter  war  also  wieder  einmal  ver¬ 
stimmt,  Wilhelm  aber  schien  dies 
nicht  zu  beachten,  selbst  als  der 
unfreundliche  Wirt  den  eben  fertig 
gewordenen  Sherry  Brandy,  Flip 
mit  einer  fast  ungezogenen  Bewe¬ 
gung  vor  ihn  niederstellte  und  da¬ 
bei  sagte:  »Ich  hoffe,  es  ist  nicht 
zuviel  Zucker  drin.  Du  verwöhnst 
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einen  auch  nicht  grade  mit  Süßig¬ 
keit.  « 

Wilhelm  erwiderte  nichts  darauf, 
sondern  wendete  sich  an  die  kleine 
Gesellschaft:  »Wenn  Ihr  genau 
wissen  wollt,  wie  Themistokles  ums 
Leben  gekommen  ist,  so  will  ich 
es  Euch  wahrheitsgetreu  erzählen.« 

Sofort  fiel  ihm  Walter  naseweis 
ins  Wort:  »Bist  du  vielleicht  da¬ 
bei  gewesen?  Was  wir  nicht  wissen 
und  niemand  weiß,  weißt  du  auch 
nicht. « 

Der  also  Angegriffene  sagte  dar¬ 
auf  ruhig:  »Das  würde  ich  nicht 
so  schroff  hinstellen.  Einige  Leute 
wissen  eben,  wie  es  in  der  Welt 
zugeht  und  wie  es  in  der  Welt  zu¬ 
gegangen  ist;  aber,  wenn  ich  er¬ 
zählen  soll,  so  bitte  ich  um  fünf 
Minuten  Ruhe,  und  ob  Ihr  meinen 
Worten  glaubt  oder  nicht,  ist  mir 
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gleichgültig.  Walter,  selbst  du  in 
deiner  Würde  als  Wirt,  darfst  den 
Mund  halten. 

Der  Gemaßregelte  war  unzufrie¬ 
den  und  gekränkt  und  warf  sich 
der  Länge  auf  ein  Ledersofa,  das 
in  der  Ecke  stand  und  reckte  sich 
ostentativ  gelangweilt. 

Wilhelm  begann:  »Tödlich  belei¬ 
digt,  schmachvoll  verurteilt,  halb  zu 
Tode  gehetzt,  findet  Themistokles 
am  persischen  Hofe  nicht  nur  Unter¬ 
kommen,  sondern  wird  auf  das 
höchste  geehrt,  wie  ein  Priester  be¬ 
handelt  und  erster  Ratgeber  des 
mächtigen  Perserfürsten,  dem  er 
Hilfe  gegen  die  doppelten  Todfeinde, 
die  Athener,  versprechen  muß.  Der 
König  gibt  ihm  fünf  Städte  für 
Brot,  Wein,  Zugemüse,  Bett  und 
Kleidung.  Er  wird  ganz  zum  Asia¬ 
ten  und  vertauscht  das  einfache,  edle 


64 


Peplon  mit  orientalischen  Pracht¬ 
gewändern.  Nach  einigen  Jahren 
fällt  Ägypten  unter  Beihilfe  der 
Athener  ab,  und  zu  Themistokles 
kommt  ein  Bote,  bringt  einen  Brief 
von  Xerxes  mit  der  Mahnung:  »Jetzt 
sind  die  griechischen  Angelegen¬ 
heiten  in  Angriff  zu  nehmen  und 
deine  Versprechungen  zu  erfüllen.« 

Der  junge  Dichter  bemerkte  hier 
leise:  »So  steht  es  ungefähr  im 
Plutarch.« 

Wilhelm  fuhr  fort:  »Da  ging  es 
an  ein  starkes  Rüsten.  Neue  Schiffe 
wurden  gebaut,  alte  wieder  ausge¬ 
bessert.  Tausend  und  abertausend 
Bogenschützen  und  ein  ganzer  Heu¬ 
schreckenschwarm  leichter  Reiterei, 
lange  Züge  von  schwerbewaffneten 
Fußsoldaten  waren  im  Innern  aus¬ 
gehoben  worden  und  wälzten  sich 
nach  der  Küste,  um  ihren  Ober- 


befehlshaber  Themistokles,  von  dem 
man  die  endliche  Unterwerfung  des 
kleinen  Griechenvolkes  erhoffte, 
jubelnd  zu  begrüßen.  Und  der  war 
nur  zu  sehr  gewillt,  seinen  erbitter¬ 
ten  Haß  an  seinen  Mitbürgern  und 
seiner  Vaterstadt  zu  kühlen.« 

Walter  unterbrach  ihn  mit  dem 
Ausruf;  »Seht  Ihr  wohl?  Was  habe 
ich  gesagt?  Themistokles  hat  nie 
im  Leben  sich  selbst  getötet.« 

Wilhelm  tat  nichts  dergleichen 
und  ließ  sich  nicht  stören:  »In 
einigen  Tagen  sollte  die  Flotte  in 
See  stechen,  und  Themistokles  war 
noch  geschäftiger  als  einst  vor  der 
Schlacht  bei  Salamis,  zu  ordnen, 
zu  ermahnen,  anzufeuern,  Lob  den 
Fleißigen  und  Tadel  den  Säumigen, 
Strafe  denen,  die  sich  widersetzten, 
zu  spenden.  Seit  einigen  Jahren 
war  er  ständig  begleitet  von  einem 
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j  ungen  Athener,  Agathon  mit  Namen, 
der  aus  jugendlicher  Schwärmerei 
Haus  und  Heimat  verlassen  hatte, 
um  sich  dem  berühmten  Manne, 
dessen  trauriges,  durch  den  Undank 
der  Vaterstadt  veranlaßtes  Mißge¬ 
schick  ihm  zu  Herzen  gegangen  war, 
anzuschließen.  Er  erhoffte  von  ihm 
gute  Lehren,  Förderung  in  den 
Staatswissenschaften  und  eine  kräf¬ 
tige  Stärkung  in  allen  bürgerlichen 
Tugenden.  Als  er  nun  sah,  daß 
Themistokles  fest  entschlossen  war, 
gegen  sein  Vaterland  zu  Felde  zu 
ziehen  und  somit  seinen  erworbenen 
Ruhm  im  letzten  Augenblicke  zu 
nichte  zu  machen,  beschwor  er  den 
Freund  zu  verschiedenen  Malen, 
von  seinem  den  Göttern  und  Men¬ 
schen  verhaßten  Plane  abzustehen 
und  suchte  seinen  Bürgersinn  durch 
Erinnerung  an  seine  einstigen  glor- 

67 


reichen  Taten  und  früheren  Tro¬ 
phäen  neu  zu  beleben.  Doch  ver¬ 
gebens.  Da  reifte  denn  in  Agathon  ein 
ebenso  furchtbarer  wie  heroischer 
Entschluß.  Der  Name  seines  Ab¬ 
gottes,  sein  ungeheurer  Ruhm  mußte 
rein  und  womöglich  noch  gesteigert 
auf  die  Nachwelt  kommen.  Kurz  vor 
dem  Abmarsche  begleitete  er  den 
Themistokles,  der  ausging,  Truppen 
zu  besichtigen.  Sie  waren  den  gan¬ 
zen  Tag  bei  der  glühendsten  Sonne 
unterwegs  und  der  Feldherr,  der 
durstig  geworden  war,  trank  aus  der 
Flasche,  die  der  Schwertträger  ihm 
reichte.  Bald  von  einem  plötzlichen 
Unwohlsein  ergriffen,  mußte  er  nach 
Hause  zurückkehren,  wo  er  nach 
wenigen  Stunden  in  den  Armen 
seines  mörderischen  Freundes  ver¬ 
schied.  In  dem  Wein  war  ein 
schnell  wirkendes  Gift  gewesen.  Aga- 
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thon  fuhr  noch  in  derselben  Nacht 
mit  einer  schnellen  Galeere  nach 
Athen  und  verbreitete  dort,  Themi- 
stokles  habe  sich  selbst  das  Leben 
genommen,  um  nicht  gegen  seine 
V aterstadt  zu  Felde  ziehen  zu  müssen. 
Die  Athener  feierten  ihn  nach  seinem 
Tode  wie  einen  Halbgott.  Der  junge 
Athener,  der  den  wundervollsten 
und  heroischsten  Beweis  einer 
musterhaften  und  echten  Freund¬ 
schaft  geliefert  hatte,  indem  er,  um 
dem  Freunde  zu  nützen,  ihn  um¬ 
brachte,  verschwand  spurlos  und  hat 
sich  wahrscheinlich  das  Leben  ge¬ 
nommen.«  Wilhelm  schwieg. 

Der  Maler,  der  sich  während  der 
Erzählung  einen  Kognak  nach  dem 
anderen  eingeschenkt  hatte,  sagte: 
»Das  ist  gar  nichts  im  Vergleiche 
zu  Graf  W-w-w-wolkenbruchs  ab¬ 
gebrochenem  Fuß.« 
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Der  Russe  nahm  keinen  Anteil 
und  trank  weiter.  Der  Dichter  starrte 
Wilhelm  ganz  verzückt  an  und 
meinte:  »Wenn  ich  das  in  Sekunda 
gehört  hätte,  so  wäre  mein  Themi- 
stokles  mit  dem  guten  Schlußge¬ 
danken  sicher  fertig  geworden  und 
aufgeführt.  Ach,  in  Sekunda  schon 
aufgeführt. « 

Der  Kaufmann,  der  sich  noch 
einen  Lehnsessel  zur  Bequemlich¬ 
keit  seiner  Füße  herangezogen  hatte, 
lachte  leise  vor  sich  hin  und  wie¬ 
derholte:  »Du  Hund,  du  Lump, 
verfluchter  Schweinepriester«,  und 
blies  mit  der  Zigarette  Ringe  in  die 
Luft. 

Walter  lag  noch  immer  faul  auf 
dem  Sofa  und  sagte  gar  nichts  und 
dachte  bloß:  das  ging  wieder  mal 
auf  mich;  gut,  daß  die  eigentlichen 
Pointen  in  den  benebelten  Köpfen 
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der  anderen  sich  auflösten,  wie  ein 
Ring  aus  Zigarettenrauch  in  dem 
Tabakdunste  dieses  Zimmers.  Wil¬ 
helm  ist  doch  ein  langweiliger  do¬ 
zierender  Querkopf.  Dann  sprang 
er  auf  und  rief:  »Es  ist  zu  viel 
Rauch  in  der  Stube,  wir  müssen  die 
Fenster  öffnen.« 

Wilhelm  schützte  Müdigkeit  vor, 
verabschiedete  sich  und  fragte  Walter, 
der  ihn  höflichkeitshalber  bis  zur 
Türe  geleitete:  »Wo  und  wann  ißt 
du  morgen?  Wir  wollen  zusammen 
speisen.« 

Walter  gab  mürrisch  Zeit  und 
Restaurant  an  und  setzte  bitter  scher¬ 
zend  hinzu:  »Aber  bitte,  halte  mir 
keine  Reden  und  gib  mir  keinen 
giftigen  Wein  zu  trinken,  an  mir 
ist  ja  doch  nichts  zu  retten.« 

Wilhelm  sah  ihn  hilflos  lächelnd 
an  und  wünschte  Gute  Nacht. 
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Ein  ausdrucksloses  Gute  Nacht 
entgegenbrummend  ging  Walter  ins 
Rauchzimmer  zurück.  Dort  gebär¬ 
dete  er  sich  plötzlich  munter  und 
ausgelassen,  als  wäre  er  von  einem 
schweren  Drucke  befreit. 

Es  wurde  noch  tüchtig  getrunken, 
und  die  zurückgebliebenen  vier 
Freunde  schwatzten  rechtschaffenen 
Unsinn  über  Tänzerinnen,  Rennen, 
Liebesabenteuer.  Bei  Leibe  nicht 
Heroismus,  der  danach  angetan  war, 
ihnen  die  bequemsten  großen  eng¬ 
lischen  Ledersessel  ungemütlich  zu 
machen. 

Der  befreite  Wirt  führte  das 
große  Wort.  Spät  trennte  man  sich, 
und  der  Kaufmann  drückte  jedem 
mit  den  Worten  die  Hand:  »Schlaf 
gut,  du  Hund,  du  Lump,  verfluch¬ 
ter  Schweinepriester.«  Der  junge 
Dichter  freute  sich  über  seine  Po- 
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pularität  und  daß  seine  Verse  im 
Munde  der  Leute  waren. 

Zwischen  Walter  und  Wilhelm 
aber  steigerte  sich  für  viele  Jahre, 
durch  dieses  harmlose  Gespräch  über 
Themistokles  die  bereits  bestehende 
Entfremdung  zu  völligem  Mangel 
an  Vertrauen  und  Intimität.  Und 
erst  nach  langer  Zeit,  als  das  Leben 
die  Freunde  verschiedene  Wege  ge¬ 
führt  hatte,  wich  der  Bann  und  ein 
viel  festeres  Band  innersten  Ver¬ 
ständnisses  und  gegenseitiger  Billi¬ 
gung  verknüpfte  nun  die  gegen¬ 
sätzlichen  Naturen  bis  an  ihren 
Lebensabend. 
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SPIELE 


Max  Grafen  Bethusy-Huc 
zugeeignet 


WALTER  bestellte  beim  Diener 
noch  eine  Orangeade  und 
zündete  sich  die  letzte  Zigarette  an. 
In  dem  kleinen,  vornehmen  Klub¬ 
zimmer  mit  den  schweren,  laut¬ 
losen  Teppichen  wurde  nur  noch 
an  einem  grünen  Bakkarattisch  ge¬ 
spielt,  den  eine  messingene  Hänge¬ 
lampe  scharf  aus  der  dämmernden 
Umgebung  des  schon  verdunkelten 
Saales  heraushob. 

Walter  gab  rechts  und  links  die 
Karten.  Ihm  gegenüber  strich  der 
Croupier  immer  von  neuem  die 
gesetzten  Münzen  und  Noten  mit 
einem  langen,  schwertfischartigen, 
dünnen  Holzmesser  für  ihn  ein 
und  ordnete  sie  zu  Haufen. 

Die  Spieler  und  Spielerinnen 
waren  eigentlich  alle  müde  und  be¬ 
neideten  im  stillen  die  anderen,  die, 
gewinstreich  oder  nicht,  schon  den 
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guten  Einfall  und  die  Entschluß¬ 
fähigkeit  gehabt  hatten,  nach  Hause 
zu  gehen.  Übrig  geblieben  waren 
fast  nur  noch  Spieler  geringeren 
Grades.  Das  Bewußtsein  ihrer  Ver¬ 
luste  hielt  sie  wie  mit  einem  Bann 
an  den  Tisch  gefesselt  und  sie  setzten 
mechanisch  ihr  Geld,  um  immer 
noch  einmal  ihr  Glück  zu  ver¬ 
suchen,  obgleich  im  stillen  auch  sie 
überzeugt  sein  mochten,  daß  es  ver¬ 
geblich  sei.  Max,  der  viel  gewonnen 
und  längst  die  Karten  niedergelegt 
hatte,  trat  an  Walter  heran  und 
fragte  ihn  leise,  wann  er  endlich 
aufstünde,  es  sei  fünf  Uhr  Morgens, 
die  Sonne  strahle  am  Himmel,  es 
sei  Zeit,  nach  Hause  zu  fahren. 

Walter  antwortete,  nach  dem  er¬ 
sten  Verlust  werde  er  auf  hören.  Es 
dauerte  nicht  lange,  so  schlug  das 
Glück  um  und  wandte  sich  gegen 
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ihn.  Er  erhob  sich  unter  dem 
Murren  der  Gegner,  die  jetzt  ge¬ 
rade  gern  weitergespielt  und  von 
ihm  die  verlorene  Habe  zurückge¬ 
wonnen  hätten ;  er  aber  zeigte  sich 
unerbittlich,  wechselte  das  viele  Gold 
in  Banknoten  um,  gab  rechts  und 
links  Trinkgelder  an  die  Angestellten 
und  Kniehosenträger  in  reich  be¬ 
treßter  Livree  und  verließ  mit  seinem 
Freunde  Arm  in  Arm  den  Klub. 

Im  offenen  Wagen  mußten  sie 
sich  gegen  die  Morgenfrische 
schützen  und  schlossen  mit  hoch¬ 
gezogenen  Mantelkrägen  für  einen 
Augenblick  die  Augen,  denn  der 
Übergang  vom  Halblicht  des  Spiel¬ 
zimmers  zur  Helligkeit  des  er¬ 
wachenden  Tages  war  schmerzhaft. 

Die  Sonne,  noch  nicht  sehr  weit 
aus  dem  Meer  heraus,  versilberte 
mit  ihren  kalten,  schrägen  Strahlen 
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die  graue  Fläche  und  ließ  die  rosa, 
blauen  und  gelben  Fronten  der 
südlichen  Häuser  grell  und  deut¬ 
lich  hervortreten,  während  ein  dunk¬ 
les  Violett  als  Schatten  auf  den  noch 
nicht  angeschienenen  Bergen  im 
Hintergründe  lagerte. 

Über  dem  nahen  Vulkan  stieg 
eine  nach  oben  verbreiterte  Rauch¬ 
wolke  empor  und  Max  bemerkte, 
daß  diese  Nacht  die  glühenden  Lava¬ 
massen  weiter  als  gestern  den  Berg 
hinabgedrungen  seien. 

»Hast  du  alte,  unverbesserliche 
Spielratze  wenigstens  gewonnen?« 
fragte  er  den  Freund,  worauf  dieser 
erwiderte:  »Selber  einel  Ich  gebe 
gewiß  zu,  daß  ich  gern  spiele,  und 
zwar  in  jedem  Sinne,  denn  es  macht 
mir  fast  ebensoviel  Freude  zu  ge¬ 
winnen,  mich  von  den  Glückswellen 
heben  und  tragen  zu  lassen,  mich 
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als  Glückskind  zu  fühlen,  als  es 
mich  innerlich  stählt,  im  Unglück 
auszuharren,  ganz  dumpf  und  bei¬ 
nahe  teilnahmlos  zu  werden  und 
nur  aufzupassen,  wann  der  un¬ 
günstige  Wind  Umschlägen  wird, 
um  wieder  einmal  in  mein  Segel  zu 
blasen.  Du  kennst  ja  mein  System, 
vielleicht  das  einzig  richtige,  das, 
wenn  es  auch  nicht  den  Gewinn 
sichern  kann,  fast  immer  größere 
Einbußen  verhindert.  Spiele  ich 
doch  im  Glück  rücksichtslos  und 
hoch,  im  Verlust  ängstlich  und  mit 
geringen  Einsätzen,  falls  ich  nicht, 
wenn  es  ganz  schlimm  kommt,  für 
diesen  Tag  überhaupt  meinen  Elut 
nehme  und  gehe.  Heute  nach¬ 
mittag  war  ich  im  Verlust.  Der 
Doktor  Kruterius  hielt  die  Bank  und 
gewann.  Dann  löste  ich  ihn  als 
Bankhalter  ab,  er  setzte  gegen  mich 
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und  gewann  wieder.  Ich  spiele 
überhaupt  ungern  gegen  diesen 
Menschen,  denn  er  scheint  mir 
dieses  Jahr  im  Glück  zu  sein.  Weißt 
du  etwas  von  seinem  früheren 
Leben?  Er  hat  wohl  allerhand 
durchgemacht.  Sein  glattrasiertes, 
verwittertes  Gesicht  verheimlicht 
zwar  sein  Alter,  doch  gleicht  es 
dem  Inhaltsverzeichnis  einer  recht 
spannenden  Räubergeschichte.  Ka¬ 
pitel  eins:  Blatterspuren,  Kapitel 
zwei:  die  rote  Narbe  am  Hals  und 
so  fort.  Außerdem  sehen  seine 
Lippen  aus,  als  wenn  sie  durch  eine 
etwas  verkniffene  Schweigsamkeit 
die  verräterische  Geschwätzigkeit 
zweier  feuriger  Augen  wieder  gut 
machen  wollten.« 

»Du  hast  recht«,  fiel  Max  ein, 
»mich  zieht  dieser  Mensch  auch 
wider  Willen  an.  Er  spricht  viele 
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Sprachen  und  sah  aller  Herren 
Länder.  Ich  weiß  nur  von  ihm, 
daß  er  bei  einer  Schiffahrtsgesell¬ 
schaft  hier  im  Hafen  vor  vielen 
Jahren  angestellt  war,  später  aus 
unaufgeklärten  Gründen  seine  Stel¬ 
lung  aufgab  und  in  Madagaskar  und 
Kalifornien  als  Minen-Ingenieur  mit 
großem  Erfolge  nach  Gold  grub. 
Wie  ein  verborgenes  Wasser  auf 
Wünschelruten,  so  wirkten  Gold¬ 
adern  und  Goldnester  auf  seine 
Spürkraft  und  er  nahm  mit  seinen 
Leuten  fast  immer  die  Arbeit  an 
schatzreichen  Stellen  auf.« 

»Und  seine  Narbe?«  warf  Walter 
ein. 

»Die  soll  er  schon  vor  dieser 
Zeit  gehabt  haben,  woher  weiß  ich 
nicht,  aber  es  muß  ein  ordentlicher 
Schnitt  gewesen  sein,  denn  heute 
noch  könnte  man,  wenn  man  ihn 
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von  der  Seite  ansieht,  sich  einbil¬ 
den,  sein  Kopf  wäre  zum  Abneh¬ 
men.  Lustig  ist  es  mir  immer,  die 
erschreckten  Gesichter  von  Fremden 
zu  beobachten,  wenn  ihren  Augen 
zum  erstenmal  dieser  infame  rote 
Strich  bei  einer  der  brüsken  Kopf¬ 
wendungen  des  Doktors  unter  dem 
bergenden  Wall  seines  Halskragens 
sichtbar  wird.  In  Australien  ist  es 
ihm  einmal  schlecht  ergangen.  Er 
hatte  eine  große  Gesellschaft  ge¬ 
gründet,  um  Minen  unter  einem 
Flußbette  anzulegen.  Man  wurde 
fündig  und  schaffte  große  Massen 
reiner  Körner  zutage,  als  der  Fluß 
mit  einem  Male  von  oben  herein 
brach  und  sich  auch  dort  als  Be¬ 
sitzer  ankündigte,  wo  man  gedacht 
hatte,  ihm  seine  Schätze  unter  der 
Hand  entwinden  zu  können.  Über 
den  Verlust  von  Menschenleben 
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hätte  man  sich  da  draußen  wohl 
getröstet,  aber  die  elementare  Zer¬ 
störung  war  so  groß,  daß  nicht 
einmal  an  eine  Bergung  der  Arbeits¬ 
materialien,  geschweige  denn  an 
eine  Wiederaufnahme  der  Gold¬ 
wäsche  gedacht  werden  konnte.  Die 
Kurse  der  Gesellschaft  stürzten  auf 
Null.  Doktor  Kruterius  soll  unter 
den  merkwürdigsten  Begleiterschei¬ 
nungen  für  Monate  seinen  Verstand 
verloren  haben.  Er  hielt  sich  für 
Jesus  Christus,  rannte  wie  ein  Amok¬ 
läufer  nächtlicherweile,  wenige  Tage 
nach  dem  Unglücke,  in  der  rechten 
Hand  ein  Küchenmesser,  durch  die 
Straßen  der  Minenstadt  und  suchte 
unter  unsinnigem  Gebrüll  den  Erz¬ 
engel  Gabriel,  der  seine  Frau  —  die 
der  Doktor,  Notabene,  nie  besessen, 
zum  mindesten  nicht  legitim  —  ver¬ 
führt  und  zu  einem  Mordversuch 
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gegen  ihn  angestiftet  hätte.  Man 
legte  den  Tobsüchtigen  in  Ketten 
und  brachte  ihn  in  eine  Anstalt. 
Unverwüstliche  Lebenskräfte  taten 
dann  das  ihre,  stellten  ihn  her  und 
verwandelten  unseren  aufgeregten 
Jesus  Christus  wieder  in  einen  ge¬ 
wöhnlichen  Doktor  Kruterius.  Dar¬ 
auf  ging  er  nach  Amerika  zurück, 
machte  sich  aufs  neue  ein  großes 
Vermögen  und  lebt  nun  als  Samm¬ 
ler  von  Kunstwerken  und  Spieler 
größten  Stiles.  Er  wandert  Jahr 
für  Jahr  nach  denjenigen  Städten 
und  Badeplätzen  Europas,  wo  seiner 
Leidenschaft  gehuldigt  wird.  Er 
spielt  wie  eine  Uhr  nach  der  Zeit, 
nachmittags  von  fünf  bis  acht  und 
nachts  von  zwölf  bis  drei,  und  ist 
von  der  Höhe  seiner  Gewinste 
und  Verluste,  die  ihn  bei  seinen 
Mitteln  gleichgültig  lassen  können, 
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scheinbar  unberührt.  Sonst  weiß 
ich  nichts  von  ihm,  als  daß  er  un¬ 
verheiratet  ist,  nie  mit  Frauen  ver¬ 
kehrt  und  außerdem  das  bewußte 
Medaillon  mit  einem  weiblichen 
Bildnisse  auf  dem  Busen  tragen 
soll,  das  bei  einer  so  romantischen 
Persönlichkeit,  wie  Doktor  Krute- 
rius,  eigentlich  so  selbstverständlich 
ist,  daß  man  es  nicht  besonders  zu 
erwähnen  braucht.  Solltest  du  we¬ 
gen  dieses  Umstandes  noch  Zweifel 
hegen,  so  habe  ich  dafür  die  Autori¬ 
tät  meines  Kammerdieners.  Woher 
dieser  es  hat,  wissen  die  Götter.« 

Auf  die  Bitte,  er  möge  doch  end¬ 
lich  sagen,  ob  er  im  ganzen  ge¬ 
wonnen  habe,  antwortete  Walter: 
»Gewiß,  mein  Freund.  Nach  Dok¬ 
tor  Kruterius’  Fortgehen  machte 
ich  Schlag  auf  Schlag  erst  im  klei¬ 
nen,  dann  im  großen  meine  Ver- 
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luste  gut  und  kann  jetzt  Gott  sei 
Dank  mit  einem  hübschen  Gewinste 
vor  meine  Frau  treten;  und  das  ist 
gut,  denn  für  uns  verantwortungs¬ 
reiche  Ehemänner  gilt  noch  heute 
die  Weisheit  des  guten,  alten,  wun¬ 
derlichen  Simplizissimi : 

Eichel,  Schellen,  Grün  und  Herz 
Bringen  dir  bald  Freud,  bald  Schmerz  1 
Bald  geht’s:  Jetzt  habe  ich  gewonnen  I 
Bald  heißt’s:  Mein  Geld  ist  zerronnen  1 
Sag’s  nur  meiner  Frauen  nicht, 

Was  hier  bei  dem  Spiel  geschieht. 

Sie  möcht’  treten  sonst  ins  Mittel 
Und  mir  lesen  ein  Kapitel.« 

Max  lachte  über  das  glücklich  an¬ 
gebrachte  Zitat  und  dann  dämmerten 
die  Freunde  so  vor  sich  hin. 

Der  Wagen  fuhr  auf  der  breiten, 
weißen  Straße,  die  gegen  das  Meer 
durch  große  steinerne  Mauern  ge¬ 
sichert  war,  im  schnellen  Trabe 
und  brachte  seine  Insassen  von 
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Straßenbiegung  zu  Straßenbiegung 
um  viele  Felsen  herum,  bog  dann 
links  vom  Meere  ab,  durchquerte 
einen  staubigen  graugrünen  Oliven¬ 
hain  und  passierte  kleine  Dörfer 
mit  ungezählten  bunten  Blumen¬ 
beeten,  wo  schon  in  dieser  Morgen¬ 
frühe  blinde  und  zwergenhafte  Bett¬ 
ler  auf  das  Pferdegetrappel  horchten 
und  erwartungsvoll  ihre  mageren 
Hände  den  Schlafenden  entgegen¬ 
streckten,  enttäuschter  Hoffnung 
aberVerwünschungsgebärden  hinter 
den  scheinbar  Geizigen  und  Gefühl¬ 
losen  hermachten. 

Man  fuhr  in  eine  große  Hafen¬ 
stadt,  deren  Straßen  schon  erwacht 
und  belebt  waren.  Handkarren  mit 
vorgespannten  Hunden  und  brau¬ 
nen,  halbnackten,  muskulösen  Män¬ 
nern,  Ponywagen  und  Maultierge¬ 
spanne  rollten  hin  und  her  und 
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brachten  Eßwaren  von  Haus  zu 
Haus. 

Unsere  Freunde  fuhren  in  das 
vornehme  Viertel,  wo  in  einem 
Palmenhaine,  auf  halber  Höhe  über 
der  Stadt,  ihr  Gasthof  mit  grenzen¬ 
losem  Blick  aufs  Meer  lag. 

Drei  Stunden  Schlaf,  das  Früh¬ 
bad  und  der  Morgenkaffee  hatten 
ihre  Nerven  erfrischt,  als  sie  ihre 
Gattinnen  um  zehn  Uhr  in  der 
Hotelhalle  harmlos,  doch  mit  halb 
schlechtem  Gewissen,  begrüßten. 

Die  Frauen  sahen  übernächtiger 
und  müder  als  ihre  Ehemänner  aus. 
Unvermittelte  Windstöße  und  Er¬ 
schütterungen  hatten  nächtlicher¬ 
weile  die  Türen  und  Fenster  des 
Gasthofs  erklirren  und  aufspringen 
lassen  und  ihre  Ängstlichkeit  er¬ 
schreckt;  dazu  war  das  ungemüt¬ 
liche  Gefühl  gekommen,  von  den 
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Männern  im  Hotel  allein  gelassen 
zu  sein.  Sie  hatten  sich  gefürchtet 
vor  Dieben,  vor  dem  tückischen 
Nachbar,  dem  feuerspeienden  Berge, 
dessen  Einfluß  auf  die  Witterung 
man  die  nächtlichen  Sturmeszeichen 
zuschrieb,  und  hatten  für  die  Un¬ 
vernunft  und  den  Leichtsinn  ihrer 
spielenden  Männer  gebangt.  Sie  fühl¬ 
ten  sich  vernachlässigt,  brutalisiert 
und  ungeliebt.  Eine  steigerte  die  an¬ 
dere  in  ihr  eingebildetes  Leid  hinein. 

Da  standen  nun  die  Sünder,  die 
durch  Schmollen  und  Gleichgültig¬ 
keit  gestraft  werden  sollten.  Beides 
aber  löste  sich  bald  in  Wohlgefallen 
auf,  als  die  schlauen  Missetäter  die 
Höhe  ihrer  Gewinste  nannten. 

Man  neckte  sich  gegenseitig  und 
die  Herren  behaupteten,  die  Damen 
seien  ungerecht  gegen  sie,  wie 
Fürsten  gegen  ihre  Minister  bei 
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Staatsaktionen  mit  zweifelhaftem 
Ausgange;  nur  den  Erfolg  ließen 
sie  gelten,  während  sie  bei  einem 
möglichen  Verluste  immer  vom 
Spiel  abgeraten  haben  wollten. 

Dann  konnte  man  sich  nicht 
einigen,  was  mit  dem  heutigen  Tage, 
dessen  aufgehender  Sonne  man 
nicht  recht  trauen  durfte,  geschehen 
solle,  denn  das  Wetterglas  war  ge¬ 
fallen  und  an  der  schwarzen  Tafel 
im  Portal  stand  zu  lesen,  daß  die 
Wetterwarte  starke  Reizbarkeit  des 
Erdbebenmessers  anzeige. 

Eine  geplante  Landpartie  unter¬ 
blieb  dieser  unbehaglichen  Anzei¬ 
chen  wegen  und  man  streifte  in  der 
Stadt  umher,  besuchte  die  über¬ 
füllten  Kirchen,  in  denen  die  Jung¬ 
frau  Maria  und  die  guten  Heiligen 
bestürmt  wurden,  einen  Ausbruch 
des  Vulkans  zu  verhindern. 
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Man  kaufte  ein,  ließ  an  Bekannte 
und  Freunde  zu  Hause  Obst,  Blumen 
und  junge  Kartoffeln  senden,  besah 
das  Aquarium  mit  seinen  Tiefsee¬ 
wundern:  die  bei  jedem  Atemzuge 
elektrisch  aufleuchtenden  Quallen, 
die  dicken  Panzer-  und  Plattfische, 
die  wütend  wie  zornige  Oberlehrer 
aussahen ,  ekelhafte  unheimliche 
Pulpen  und  prachtvolle  Pfauen¬ 
augenfische,  an  denen  man  die 
haushälterische  Sparsamkeit  der  Na¬ 
tur  bewunderte  und  lobte,  die  ihre 
besten  dekorativen  Einfälle  gleicher¬ 
weise  bei  den  Federn  der  Vögel, 
Flügeln  der  Schmetterlinge  und 
Rückenflossen  der  Fische  benutzt. 

Die  Damen  wollten  plötzlich  von 
einem  fliegenden  Händler  lächer¬ 
liche  Affen  kaufen.  Die  Gatten 
protestierten,  schon  aus  Mitleid  mit 
den  Tierchen,  denen  man  im  gegen- 
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wärtigen  Reisezustand  doch  keine 
ernsthafte  Pflege  angedeihen  lassen 
konnte,  wurden  aber  durch  den 
Einwurf  mundtot  gemacht:  »Wenn 
ihr  die  ganze  Nacht  spielt,  wollen 
wir  wenigstens  von  dem  gewon¬ 
nenen  Gelde  etwas  abbekommen 
und  wir  möchten  gerade  diese  Affen 
kaufen,  um  wenigstens  jemanden 
bei  uns  zu  haben,  wenn  ihr  euch 
wieder  nachts  herumtreibt.« 

Also  wurden  die  Affen  gekauft. 
Ein  kreuzfideler,  behender,  gleich 
zutraulicher  Uistiti  und  ein  gold¬ 
gelbes  Löwenäffchen,  das  sich  furcht¬ 
sam  bei  jedem  Annäherungsver¬ 
suche  in  die  Ecke  seines  Holzkäfigs 
flüchtete,  vor  Angst  und  Zorn  vogel¬ 
ähnliche  Singtöne  ausstieß  und  alle 
Viere  abwehrend  und  steif  von  sich 
streckte. 

Schließlich  wanderte  man  noch 
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einmal  durch  ein  Ausgrabungs¬ 
museum,  stand  staunend  vor  den 
ganz  einfachen ,  zweckmäßigen, 
edlen  antiken  Geräten  und  Gefäßen, 
um  sich  klar  zu  werden,  wie  weit 
unsere  Zeit  von  der  Reinheit  und 
Schönheit  dieser  Dinge  entfernt  ist. 

Vor  den  alten  Wandgemälden 
und  Mosaiken  traf  man  dann  den 
Doktor  Kruterius,  der  unseren 
Freunden  die  Zusammenhänge  der 
zweitausendjährigen  alten  Malereien 
mit  den  Geheimnissen  der  neuesten, 
impressionistischen  Malweise  er¬ 
klären  wollte,  ohne  auf  sonderliches 
Interesse  zu  stoßen,  denn  die  Damen 
waren  vom  vielen  Herumwandeln, 
Sehen  und  Bereden  gleich  wieder 
müde  geworden,  den  Männern 
steckte  die  schlaflose  Nacht  in 
den  Knochen,  und  ein  der  Landes¬ 
sitte  entsprechendes  Frühstück,  das 


95 


aus  vielerlei  Fischen,  Gemüsen  und 
Früchten  bestand,  mußte  die  Ge¬ 
sellschaft  erfrischen. 

Doktor  Kruterius  saß  am  Neben¬ 
tisch,  setzte  sich  beim  Kaffee  zu 
unserer  Gesellschaft  und  lud  sie 
zum  Motorbootrennen  ein,  wies 
aber  gleich  darauf  hin,  daß  die  Be¬ 
setzung  nicht  stark  sein  werde,  da 
manche  Boote,  die  in  den  letzten 
Tagen  konkurriert  hätten,  bereits 
wegen  des  wahrscheinlich  aus  vul¬ 
kanischer  Ursache  unberechenbar 
erregten  Meeres  nach  Hause  gesandt 
seien. 

Man  ging  zusammen  am  Quai 
entlang  und  erstieg  eine  kleine,  von 
allerhand  blühenden  und  duftenden 
Bäumen  umschattete,  angenehme 
Anhöhe,  auf  der  ein  Vergnügungs¬ 
kasino  mit  vieler  Geschmacklosig¬ 
keit  und  großem  Pompe  erbaut 
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war.  Ein  Fahrstuhl  führte  auf  eine 
kleine  Landzunge  herunter,  die 
sonst  zum  Taubenschießen  diente, 
heute  aber  als  Zuschauerplatz  be¬ 
nutzt  wurde.' 

Das  Rennen  sollte  trotz  der  ge¬ 
ringen  Beteiligung  unter  recht  gün¬ 
stigen  Bedingungen  vor  sich  gehen, 
da  die  See  sich  für  Stunden  be¬ 
ruhigt  hatte. 

Die  Wasserrennbahn  war  mit 
Flaggen,  wie  man  sie  auf  dem  grü¬ 
nen  Rasen  der  Rennplätze  benutzt, 
abgesteckt.  Sie  waren  auf  veranker¬ 
ten  Tonnen  befestigt  und  schwank¬ 
ten  im  leichten  Winde.  In  weni¬ 
gen  Minuten  sollte  ein  Böllerschuß 
das  Zeichen  zum  Anfang  geben. 
Schon  knatterten  und  pafften  die 
von  Menschen  erfundenen  Meer¬ 
ungetüme  hin  und  her  und  machten 
einen  wahren  Höllenlärm. 
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Am  meisten  gewettet  wurde  auf 
den  Sieger  vom  Tage  vorher,  ein 
gelbes  französisches  Boot,  das  durch 
drei  Motore  vorwärts  getrieben 
wurde,  während  sein  gefährlichster 
Gegner,  ein  grauschwarzes  engli¬ 
sches  Fahrzeug,  schlank  und  schmal, 
aus  dem  Hafen  fuhr. 

Unaufhörlich  rasten  und  fauchten 
die  beiden  Boote  um  die  Start¬ 
flaggen  herum,  sowie  auch  viele 
andere  kleinere,  die,  je  nach  ihrer 
Größe  und  Bauart,  wie  Frösche, 
Schildkröten  oder  Pantoffeln  aus¬ 
sahen,  und  die  bei  diesem  Rennen 
Statistenrollen  zu  spielen  hatten. 

Man  mußte  nämlich,  um  einen 
guten  Start  zu  erwischen,  die  Boote 
vorher  schon  in  Gang  bringen,  da 
das  Anstellen  der  Motore  zuviel 
Zeit  in  Anspruch  genommen  hätte. 

Das  Meer  wurde  unter  ihnen  auf- 


4 


98 


gewühlt  wie  der  Sand  der  antiken 
Arena  von  den  Viergespannen. 

Da  erdröhnte  der  Schuß.  Der 
Franzose  war  gerade  hinter  den 
Flaggen  und  sauste  mit  voller  Kraft 
zwischen  ihnen  dahin.  Der  Eng¬ 
länder  aber,  geführt  von  einem 
langen,  dürren,  blonden  Steuermann 
in  schwarzem  Gummimantel  und 
gleichem  Lotsenhute,  mußte  noch 
wenden  und  verlor  eine  Viertel¬ 
minute,  sprang  dann  aber  wie  ein 
Vollblüter  mit  großen  Sätzen  ab 
und  machte  sich  auf  die  Verfol¬ 
gung.  Niemand  achtete  auf  die 
anderen. 

Die  wildgewordenen  Ungeheuer 
stürzten  unaufhaltsam  vorwärts, 
pflügten  die  Fluten  des  Meeres  und 
bestickten  sein  blaues  Gewand  wie 
mit  Spitzen,  indem  sie  ungeheure 
Sturzseen  aufwarfen,  die  immer 
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von  neuem  über  den  hochaufge- 
richteten  Steuerleuten  zusammen¬ 
schlugen. 

Der  Engländer  machte  Boden 
gut,  wie  es  beim  Pferderennen  heißt, 
und  schon  bei  der  dritten  Runde 
nahm  er  geschickt  die  Innenseite. 
Bei  dieser  Wendung  lag  er  so  schief, 
daß  man  sein  Umschlagen  befürch¬ 
ten  mußte.  Hinter  ihm  entstand  ein 
tiefes  Wellental  und  zeigte  noch 
lange  den  zurückgelegten  Weg.  So 
kam  er  viel  besser  um  die  Wende¬ 
flagge  als  der  Franzose,  gewann 
einen  großenVorsprung  und  sicherte 
sich  den  Sieg. 

Die  Zuschauer,  die  bezahlt  hatten, 
und  die  Zaungäste,  die  überall  auf 
den  Dächern  der  Häuser,  auf  den 
zu  halber  Höhe  belegenen  Straßen, 
ja  wie  in  einem  kolossalen  Theater 
die  Hügel  hinan  saßen,  schrieen 
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vor  Erregung  auf  und  brüllten  tau¬ 
sendstimmig  Beifall. 

Kurze  Zeit  schien  man  über  dem 
nahen  entfesselten  Wasserkampfe  zu 
vergessen,  was  ein  anderes  Element 
im  Hintergründe  bedrohlich  vor¬ 
bereiten  mochte.  Vielen  rollten 
Tränen  der  Erregung  über  die 
Wangen,  einige,  die  in  der  Span¬ 
nung  des  entscheidenden  Momentes 
aufgesprungen  waren  und  das  Eisen¬ 
gitter  umklammert  hatten,  ließen 
es  los  und  setzten  sich.  Nur  Dok¬ 
tor  Kruterius,  der  den  Engländer 
unsinnig  hoch  gewettet  hatte,  blieb 
unbeweglich  und  strich  sich  einmal 
leicht  mit  der  flachen  Hand  über 
die  Halsnarbe,  eine  nervöse  Ge¬ 
pflogenheit,  der  er  bei  Aufregungen 
nicht  entging. 

Unsere  Freunde  verabschiedeten 
sich  von  ihm  und  nahmen  einen 
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Wagen.  Die  Damen  setzten  ihren 
Männern  mit  übertriebenen  Vor¬ 
würfen  hart  zu,  als  ob  sie  von  ihnen 
brotlos  gemacht  würden,  da  beide 
auf  das  besiegte  Boot  kleinere  Sum¬ 
men  verloren  hatten. 

Diese  Anstellereien  waren  ärger¬ 
lich  und  das  allgemeine  Mißbehagen 
steigerte  sich,  als  der  Wagen  plötz¬ 
lich  auf  öffentlichem  Platze  inmitten 
eines  Volksgedränges  zum  Still¬ 
stehen  gezwungen  wurde. 

Vor  einem  Kirchenportal  stand 
auf  erhöhten  Stufen  ein  Priester. 
Er  predigte  laut  und  eindringlich 
mit  dröhnender,  auf  die  Nerven 
fallender  Stimme,  wie  wir  sie  uns 
den  alten  Propheten  eigentümlich 
denken.  Während  seiner  Aufforde¬ 
rung  zur  Buße  erschauerten  die 
Hörer  im  Bewußtsein  ihrer  Sünden. 
Seine  Gesten  waren  bedeutend  wie 
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die  eines  großen  Mimen.  Er  wies 
mit  hagerer  Hand  auf  den  feuer¬ 
speienden  Berg  und  nannte  ihn  den 
Rächer  Gottes.  Er  verfluchte  alle 
Welt-  und  Sinnenlust,  die  überall 
in  dieser  verlotterten  Stadt  offene 
Herberge  fände.  Er  drohte  mit 
den  Fäusten  gegen  das  Theater, 
schmähte  den  Tanz,  die  Schauspiel¬ 
kunst,  den  Gesang  und  schrieb  der 
Bühne  die  Hauptschuld  an  dem 
gänzlichen  Verfall  der  Sitten  zu. 
Das  sinnliche  Treiben  der  modischen 
Vergnügungslokale  schilderte  er  in 
glühenden  Bildern  und  malte  einem 
kindlichen  Volke  mit  wahrer  Wol¬ 
lust  und  Seelengrausamkeit  die 
Strafen  der  Hölle  und  die  Foltern 
Satans  aus,  die  den  Sünder  erwarten. 

Immer  ekstatischer  wurde  sein 
Gebaren  und  es  erreichte  den 
Höhepunkt  der  Überspanntheit,  als 
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er  delirantisch  schrie:  »Wohl  war 
auch  ich  ein  Diener  des  Fleisches, 
aber  Gott  rührte  an  mein  Herz  und 
hieß  mich  reden  zu  euch,  und  euch 
verwarnen,  daß  die  Erde  sich  nicht 
auftue,  euch  zu  verschlingen,  daß 
der  Berg  dort  drüben,  der  feurige 
Rachen  der  Hölle,  nicht  eure  Häuser 
über  euch  fallen  lasse,  denn  eure 
Greuel  stinken  gen  Himmel  und 
der  Kerker  spie  seine  Verdammten 
aus  und  läßt  sie  unter  euch  wandeln. 
Wehe  über  die  Schauspielerinnen 
und  Tänzerinnen  der  Lust.  Von 
ihnen  kommt  alles  Unheil  und  sie 
fordern  noch  heute,  wie  einst  Sa¬ 
lome,  die  Häupter  der  Heiligen.« 

Es  schien,  als  ob  er  mit  den 
letzten  Worten  auf  eine  bestimmte 
Persönlichkeit  ziele,  denn  unter  der 
Menge  erhob  sich  ein  Gemurmel, 
das  scheinbar  einen  bestimmten 
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Namen  beständig  wiederholte.  Von 
den  Lippen  der  Nächststehenden 
meinten  unsere  Reisenden  dieWorte 
»Filomela«,  »er  meint  die  Filo- 
mela«  zu  vernehmen. 

Der  Priester  oben  vor  der  Kathe¬ 
drale  stand  einen  Augenblick  still 
und  schien  von  seinem  Erfolge  be¬ 
friedigt.  Dann  warf  er  die  Arme 
plötzlich  in  die  Luft,  seine  Augen 
traten  aus  den  Höhlen,  Schaum 
stand  vor  seinem  Munde.  Er  stürzte 
zu  Boden  und  schlug  in  epilepti¬ 
schen  Krämpfen  um  sich. 

Das  Volk  war  bestürzt  und  lief 
auseinander.  Ein  altes,  buckliges 
Weib  nickte  dem  Kutscher  auf  dem 
Bocke  freundlich  zu  und  sagte:  »Ja, 
ja,  es  ist  schon  so,  wie  sie  sagen, 
er  meint  die  Filomela.  Sie  ist  wieder 
frei  und  wird  uns  alle  verderben.« 

Die  beiden  Ehepaare  hatten  mit 


105 


wachsendem  Interesse  diesem  öffent¬ 
lichen  Schauspiele  zugesehen  und 
waren  in  ihrer  nordischen  Art  bei¬ 
nahe  ergriffen,  denn  das  leiden¬ 
schaftliche  Pathos  und  die  südliche 
Beredsamkeit  des  abgehärmten  Ant¬ 
litzes  verfehlte  vielleicht  um  so 
weniger  ihre  Wirkung  auf  sie,  als 
der  Vulkan  jetzt  wirklich  wie  eine 
Drohung  des  Himmels  erschien; 
denn  trotz  des  hellen  Tagesglanzes 
sah  man  Flammen  vermischt  mit 
Rauch  aus  dem  Berge  schlagen. 

Der  Kutscher,  der  sich  den  Frem¬ 
den  gegenüber  als  Freigeist  auf¬ 
spielen  wollte,  drehte  sich  heftig  ge¬ 
stikulierend  um  und  schalt  den 
Bußprediger  einen  Volksbetrüger 
und  Schwätzer,  meinte,  er  solle  sich 
nur  selbst  beim  Ohre  nehmen,  denn 
in  seiner  Jugend  sei  er  »dieser  Filo- 
mela«  weidlich  nachgestiegen,  wie 

106 


jedermann  wisse.  Freilich,  wenn 
die  jetzt  frei  herumliefe,  könne 
man  sich  noch  auf  allerhand  ge¬ 
faßt  machen,  fügte  er  noch  bedenk¬ 
lich  hinzu.  Mehr  war  nicht  aus 
ihm  herauszubringen,  auch  sprang 
er  vom  Wagen,  um  seinem  kleinen 
Pferde  das  Berganziehen  zu  er¬ 
leichtern. 

Beim  Abendessen  drehte  sich  das 
Gespräch  wieder  um  das  Spiel  und 
Walter,  der  gern  alle  Beschäftigun¬ 
gen  und  Taten  der  Menschen  ver¬ 
innerlichte  und  in  sie  etwas  hinein- 
zugeheimnissen  suchte,  behaup¬ 
tete,  er  spiele  darum  so  gern,  weil 
er  im  Glücksspiele,  trotzdem  es 
zweifellos  eine  Torheit,  ja  ein  Laster 
zu  nennen  sei,  dennoch  für  gewisse 
Charaktere  einen  erziehlichen  Wert 
sehe.  Es  unterweise  die  Menschen, 
den  Schicksalsschlägen  des  Lebens 
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ruhig  und  kalt  gegenüber  zu  treten 
und  lehre  sie  im  kleinen,  als  Bild 
des  ganzen  Lebens,  das  Glück  mann¬ 
haft  auszunutzen,  im  Unglück  aber 
sich  zu  ducken,  klein  zu  werden, 
zu  warten.  Auch  zeige  es  deut¬ 
lich,  wie  man,  solange  man  noch 
lebe  und  über  irgendwelche  Kräfte 
verfüge,  niemals  verzweifeln  dürfe, 
denn  oft  gewänne  man  mit  dem 
letzten  Goldstück  nicht  nur  den 
ganzen  Verlust  von  Tausenden  zu¬ 
rück,  sondern  ginge  bereichert  nach 
Hause.  So  entzücke  ihn  beim  Spiel 
vor  allem  ein  gesteigertes  Gefühl 
der  unmittelbaren  Nähe  des  Schick¬ 
sals,  und  das  um  so  mehr  in  fried¬ 
lichen  Zeiten,  wo  niemand  das 
Kriegsglück  mit  seinen  wechselnden 
Launen  kennen  lernen  dürfe. 

Diesen  abenteuerlichen  Ansichten 
wurde  von  den  Damen  lebhaft  wider- 
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sprochen  und  haushälterische  und 
moralische  Einwürfe  gemacht. 

Max  hielt  natürlich  zu  dem  an¬ 
deren  Manne  und  behauptete,  die 
Liebe  zum  Spiele  sei  ein  allen 
Menschen  eingeborener  Naturtrieb. 
Er  erinnerte  an  die  alten  Germanen, 
die  Haus  und  Hof  und  schließlich 
sich  und  ihre  Weiber  in  die  Leib¬ 
eigenschaft  verspielt  hätten.  Die 
ostasiatischen  Völker  hätten  eine 
große  Menge  von  verschiedenen 
Glücksspielen,  ja  sogar  die  rück¬ 
ständigsten  Negerstämme  spielten 
mit  Steinen,  die  sie  nach  ganz  be¬ 
stimmten  Gesetzen  hin  und  her 
schoben  und  in  kleine  Erdlöcher 
legten,  ohne  daß  je  ein  Europäer  da¬ 
hinter  gekommen  wäre,  wie  eigent¬ 
lich  die  Regeln  dieses  Spieles  seien. 
Dann  fuhr  er  fort:  »Ich  hasse  den 
Spielsaal  mit  seinen  unerschütter- 
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liehen  Roulettemaschinen,  die  keine 
Nerven  haben,  wohl  aber  mich  regel¬ 
mäßig  durch  das  Klappern  der  rol¬ 
lenden  Kugeln  und  die  langen  Aus¬ 
zahlungspausen  entnerven.  Ich  lasse 
mich  gehen  und  gebe  Zeichen  der 
Freude  über  einen  Gewinst  und 
des  Ärgers  über  einen  Verlust  von 
mir,  weil  ich  mich  unter  zweifel¬ 
hafter  Gesellschaft  unbeobachtet 
fühle.  Im  Klub,  beim  Bakkarat,  ist 
das  alles  anders.  Ich  spiele  mit 
Menschen,  die  auf  gleicher  Gesell¬ 
schaftsstufe  mit  mir  stehen,  die  ich 
kenne  und  denen  gegenüber  ich 
mich  beherrsche,  ich  bekomme 
selber  die  Karten  in  die  Hand,  und 
der  große  Unsinn  hat  etwas  Per¬ 
sönliches  und  wächst  sich  nicht 
selten  zum  Zweikampfe,  zur  Kraft¬ 
probe  aus.  Nur  unter  dem  Gesichts¬ 
punkte  eines  Trainings  zur  äußeren 
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Selbstbeherrschung  kann  ich  das 
Glücksspiel  billigen  und  lieben.  Die 
Hauptsache  aber  ist  und  bleibt: 
Gewinnen.  Das  interessiert  mich 
hier  entschieden  mehr  als  deine 
seelischen  und  schöngeistigen  Er¬ 
regungen,  mein  Bester.« 

»Daß  ihr  auch  immer  geistvolle 
Entschuldigungen  für  eure  Laster 
und  Fehler  bereit  habt  und  mit 
Nachdruck  vortragen  könnt«,  murr¬ 
ten  die  Gattinnen. 

Ein  sich  entspinnender  Zwist 
wurde  noch  glücklich  verhindert, 
da  man  mit  einem  Male  auf  der 
Straße  Harfengeklimper  hörte. 

Die  Herren,  die  in  Ruhe  ihren 
Kaffee  nehmen  wollten,  schalten 
auf  die  in  diesem  Lande  unver¬ 
meidliche  lärmende,  jede  Ruhe 
störende  Straßenmusik  und  fanden 
es  unerklärlich,  wie  sie  sich  nur  zu 
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Hause  im  kalten  Norden  oft  mit 
romantischer  Sehnsucht  an  die  bun¬ 
ten  und  fröhlichen  Straßensänger 
hätten  erinnern  können. 

Die  Harfe  wurde  bald  von  einer 
weiblichen  Stimme  übertönt,  die 
durch  gehaltenen  Vortrag  und  die 
zaghafte  Reinheit  ihrer  Töne  auf- 
fiel. 

Die  Damen  gingen  auf  den  Bal¬ 
kon  und  riefen  nach  kurzer  Zeit 
die  Herren  zu  sich. 

Mürrisch  gesellten  sich  Walter 
und  Max  zu  ihnen  und  warfen  einen 
Blick  auf  die  Straße.  Einer  sagte 
verächtlich:  »Die  Person  ist  ja  ganz 
alt«,  worauf  man  ihm  entrüstet 
Stillschweigen  gebot,  was  nicht 
mehr  nötig  gewesen  wäre,  denn 
schon  wurde  ihre  Aufmerksamkeit 
gefesselt  und  sie  auf  das  tiefste  und 
seltsamste  berührt. 


1 12 


Die  Straßensängerin  war  in  Lum¬ 
pen  gekleidet.  Weiße  Haare  hingen 
ihr  wirr  in  die  Stirn.  Ihr  Gesicht 
verriet  eine  ehemalige  große  Schön¬ 
heit.  Die  gazellenfarbenen  Augen¬ 
sterne  sahen  immer  noch  kindlich 
erstaunt  aus  einem  früh  verwelkten 
Antlitze.  Ihre  Hände  waren  zart 
und  ausdrucksvoll,  wie  die  eines 
jungen  Mädchens  aus  gutem  Hause. 

Als  Begleiter  hockte  ein  gleich¬ 
falls  zerlumpter  alter  Harfenschläger 
neben  ihr  am  Boden,  der  nur  dann 
den  Blick  von  ihr  wandte,  wenn 
eine  schwierige  Passage  seine  Acht¬ 
samkeit  auf  das  Instrument  lenkte. 

So  stand  dieses  phantastische 
Paar  gegen  das  Meer  wie  eine  Sil¬ 
houette,  zur  Seite  der  Vulkan,  der 
immer  heftiger  Rauch  und  Staub¬ 
massen  in  die  Luft  warf,  so  daß  der 
Glanz  der  untergehenden  Sonne 


durch  einen  gelblichgrauen  Schleier 
gebrochen  schien. 

Was  auffallen  mußte,  war  der 
Umstand,  daß  die  beiden  nicht  von 
Straßenjungen  und  herumlaufendem 
Volke  wie  gewöhnlich  umringt  und 
begafft  wurden.  Hatte  eine  Weibs¬ 
oder  Mannsperson  in  der  Nähe  des 
Hotels  zu  tun,  so  huschte  sie  so 
schnell  wie  möglich  an  der  Sängerin 
vorbei,  schlug  das  Kreuz  oder 
streckte  in  abergläubischer  Furcht 
den  kleinen  und  den  Zeigefinger 
der  rechten  Hand  gegen  sie  aus, 
ein  Verfahren,  das  gegen  den  bösen 
Blick  schützen  sollte  und  unseren 
Freunden  von  ihren  südlichen  Auf¬ 
enthalten  her  bekannt,  aber  noch 
nie  in  so  ungescheut  beleidigender 
Form  vor  Augen  gekommen  war. 

Ein  Hotelbeamter,  den  sie  be¬ 
fragten,  was  es  damit  für  eine  Be- 


wandtnis  habe,  bestätigte  ihnen,  die 
Alte  sei  eine  Jettatrice,  d.  h.  sie  habe 
den  bösen  Blick. 

Er  wollte  noch  mehr  erzählen, 
aber  unsere  protestantischen  Nord¬ 
länder  hatten  von  dem  Pröbchen 
südlichen  Aberglaubens  genug  und 
wandten  sich  wieder  der  Alten  zu, 
die  unglaublich  schön  zu  singen 
fortfuhr. 

Sie  selber  schenkte  ihren  Lands¬ 
leuten  keinerlei  Beachtung  und  sah 
nur  auf  die  vielen  wohlgekleideten 
Hotelgäste  auf  den  Baikonen  und 
der  Terrasse,  die  alle  entzückt  dem 
sich  immer  steigernden  und  auf¬ 
schwellenden  Gesänge  zuhörten. 

Sie  sang  Gounods  Schmuckarie, 
und  das  aufmerksam  lauschende 
Publikum  ließ  ihre  Bewegungen 
freier,  ihre  Gesten  größer  werden; 
sie  warf  den  Kopf  wie  auf  der 


Bühne  zurück  und  tragierte  zum 
Schluß,  aller  ihrer  Mittel  teilhaftig, 
gemessen  und  andeutend  wie  auf 
einem  großen  Theater. 

Es  läßt  sich  nicht  genau  sagen, 
wodurch  der  ungeheure  Eindruck 
verursacht  wurde,  den  sie  hervor¬ 
rief. 

Vielleicht  lag  es  darin,  daß  man, 
ohne  zu  wissen  warum,  das  Schau¬ 
spiel  des  Hervorbrechens  oder  neuen 
Erwachens  einer  großen  künstleri¬ 
schen  Persönlichkeit  erlebte;  den 
Adelungsvorgang  einer  Bänkel¬ 
sängerin  zur  Primadonna,  eines 
armen,  zerlumpten  Weibes  zur 
großen  Dame. 

Der  Beifall  wollte  nicht  enden. 
Man  warf  in  den  Hut  des  Alten 
soviel  Geld,  als  man  in  den  Taschen 
fand,  ja  einige  Damen  schenkten 
der  Sängerin  kleine  Schmuckstücke, 


die  sie  gerade  trugen,  und  alle  diese 
Geschenke  nahm  die  Alte  erfreut 
und  königlich  dankend  an,  als  wäre 
sie  von  alters  her  solche  Ovationen 
gewöhnt. 

Der  Doktor  Kruterius  stand  bei¬ 
seite  und  starrte  auf  die  Sängerin 
wie  auf  eine  Erscheinung.  Sie  sah 
ihn  einen  Augenblick  an,  doch 
schien  sie  mit  keiner  Miene  ein 
Einverständnis  zu  verraten. 

Die  Sonne  war  untergegangen  und 
die  Alte  machte  sich  mit  ihrem  Harfe¬ 
nisten  davon,  nachdem  man  sie  auf 
das  Dringendste  aufgefordert  hatte, 
den  nächsten  Abend  wieder  vor  dem 
Hotel  zu  singen.  Lange  noch  sah  man 
den  beiden,  die  dicht  aneinander  ge¬ 
drängt  den  Berg  langsam  hinunter 
schritten,  nach  und  zerstreute  sich 
dann,  um  dem  Spiel  zu  fröhnen 
oder  in  ein  Theater  zu  fahren. 


Die  nächsten  Abende  verstrichen, 
zum  Leidwesen  der  Fremden,  ohne 
die  gewünschte  Wiederkehr  des 
musikalischen  Genusses. 

Doktor  Kruterius  schien  am 
meisten  unter  dieser  Enttäuschung 
zu  leiden,  zeigte  sich  nervös,  wort¬ 
karg  und  von  einer  geradezu  un¬ 
heimlichen  Zerstreutheit,  gesellte 
sich  zu  niemandem  und  spielte  im 
Klub  noch  steinerner  und  sinnloser 
als  vorher,  sah  sich  aber  bald  immer 
Wenigeren  gegenüber,  bis  auch  die 
letzten  ihn  im  Stiche  ließen,  ab¬ 
reisten  und  ihn  so  zwangen,  für 
sich  allein  schwierige  Patiencen  zu 
legen. 

Denn  viel  unheimlicher  als  dieser 
Doktor  wurde  von  Tag  zu  Tag  der 
feuerspeiende  Berg.  Immer  dunkler 
und  höher  warf  er  seinen  Aschen¬ 
regen.  Er  erregte  die  Lüfte  und  er- 
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schlitterte  die  Erde  und  den  Meeres¬ 
boden.  Der  glühende  Schlamm 
seiner  Lava  kroch  und  wälzte  sich 
unaufhaltsam  todbringend  zu  Tale. 

Schon  drang  die  Schreckenskunde 
in  die  Stadt,  daß  einzelne  Gehöfte, 
Weingüter  und  Ölberge  von  dem 
feurigen  Strom  erreicht  und  auf¬ 
gefressen  seien. 

Die  Regierung  tat  alles,  um  die 
gefährdeten  Dörfer  zu  leeren.  Die 
Einwohner  aber  leisteten  Wider¬ 
stand  und  wollten  sich  nicht  von 
der  geliebten  Heimat  trennen.  Die 
Kirchen  waren  Tag  und  Nacht  laut 
vom  Beten  und  Singen.  Unauf¬ 
hörlich  hüllten  Weihrauchwolken 
die  Knieenden  ein.  Das  Brausen 
der  Orgel  benebelte  ihre  Sinne  und 
die  Priester  füllten  ihre  Kirchen¬ 
kassen  mit  Almosen  und  Ablässen, 
die  das  geängstigte  Volk  willig 


opferte.  Lange  Prozessionen  durch¬ 
zogen  Stadt  und  Land  gegen  den 
Vulkan  hin,  um  dessen  finstere 
Mächte  zu  beschwören. 

Die  Eisenbahnzüge  waren  von  Ab¬ 
reisenden  überfüllt,  teils  aus  diesem 
Grunde,  teils  aus  Neugierde  und  Sen¬ 
sationslust  blieben  unsere  Bekann¬ 
ten  in  dem  unheilbedrohten  Ort. 

Eines  Tages  versuchte  man,  so¬ 
weit  es  nicht  lebensgefährlich  war, 
sich  dem  Flammenberge  zu  nähern; 
als  er  aber  Steine  aus  sich  heraus 
beinahe  in  den  Wagen  schleuderte, 
mußte  diese  Forschungsreise  der 
erschreckten  Frauen  wegen  aufge¬ 
geben  werden. 

Nachts  durchstreiften  Walter  und 
Max  die  ausgestorbene  Vergnügungs¬ 
stadt  und  besuchten  die  Lokale  und 
Wirtschaften,  wo  sonst  die  Halb¬ 
welt  Europas  mit  wilden  Zigeune- 


120 


rinnen  und  wüsten  Negerweibern 
lüstern  und  verschmitzt  aufreizende 
exotische  Tänze  um  die  Wette  zur 
Schau  gebracht  hatte.  Sie  fanden 
alles  verlassen,  denn  die  internatio¬ 
nalen  Stars  waren  längst  mit  sämt¬ 
lichen  verfügbaren  Blitzzügen  aus 
der  allzu  brenzlichen  Schwefelluft 
in  gesegnetere  Gefilde  abgedampft. 
Auch  die  Einheimischen  hielten 
sich  zu  Hause  oder  krochen  in  den 
Kirchen  zu  Kreuze,  da  die  Predi¬ 
ger  immer  und  immer  wieder  das 
Schicksal  Sodoms  und  Gomorrhas, 
zum  Vergleiche  mit  dieser  Stadt, 
herangezogen. 

Daß  unser  Pater  Angelico  einer 
der  Rüstigsten  hierbei  war,  versteht 
sich  von  selbst.  Jeden  Tag  be¬ 
schwor  er  an  einer  anderen  Stelle 
der  Stadt  mit  geblähten  Nasen¬ 
flügeln  das  Gericht  Gottes. 
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Nun  kamen  verhältnismäßig  ruhi¬ 
gere  Tage  und  die  Gefahr  schien 
minder  bedrohlich,  obgleich  der 
Vulkan  immer  noch,  wenn  auch 
mit  geringerer  Heftigkeit,  seinen 
tödlichen  Unrat  in  die  Lüfte  spie. 

Während  eben  dieser  Tage  fuhren 
Walter  und  Max  mit  einem  Segel¬ 
boot  aufs  Meer  hinaus,  um  vom 
Wasser  aus  das  elementare  Feuer¬ 
werk  beobachten  zu  können. 

Sie  passierten  eine  kleine  Felsen¬ 
insel,  auf  der  ein  großes  steinernes 
Haus  kahl  und  finster  stand.  Schril¬ 
les,  eintöniges  Geschrei,  wie  von 
großen  Raubvögeln,  tönte  über  das 
Wasser  zu  ihnen  herüber  und  ent¬ 
setzte  sie.  Aus  den  Gitterfenstern 
dieses  Irrenhauses  starrten  verzerrte 
und  furchtsame  Gesichter,  die  mit 
verstelltem  Munde  unsinnige  Ton¬ 
folgen  ausstießen.  In  verschiedenen 
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Stimmlagen  und  mit  regelmäßigen 
Zwischenräumen  wiederholten  sie 
sich  und  gaben  ein  höllisches,  fürch¬ 
terliches  Konzert.  Die  Elektrizität 
in  der  Luft,  die  Erschütterung  der 
Erde  und  der  nächtliche  Feuerglanz 
vom  Berge  her  erregte  und  äng¬ 
stigte  die  unstäten  Geister  derart, 
daß  sie  Tag  und  Nacht  in  ihrer 
Seelennot  nicht  Ruhe  gaben  und  sich 
ihre  Herzenswirrnis  nur  durch  den 
abscheulichen  Lärm  von  der  leise 
betenden  Verzweiflung  des  auch 
schon  halb  närrischen  Volkes  in 
der  Stadt  unterschied. 

Unsere  etwas  leichtsinnigen 
Freunde  drehten  um  und  beschlos¬ 
sen  endlich,  ernstlich  beunruhigt, 
mit  ihren  Frauen  so  bald  wie  mög¬ 
lich  aus  diesem  Hexenkessel  abzu¬ 
reisen,  denn  die  animalisch  instink¬ 
tive  Angst  der  ahnungsvollen  Halb- 
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tiere  machte  ihnen  mehr  Eindruck 
und  ließ  sie  eher  an  ein  wirkliches 
Unheil  glauben,  als  das  Gerede  der 
profitlichen  Pfaffen  und  das  papa¬ 
geienhafte  Nachplappern  der  von 
ihnen  Beeinflußten.  Im  Hotel  wurde 
schleunigst  gepackt  und  die  Abreise 
beraten. 

Trotz  der  vielen  Aufregungen 
hatte  man  die  Alte  mit  ihrem  Ge¬ 
sänge  noch  nicht  vergessen,  sprach 
vielerlei  Vermutungen  über  sie  aus 
und  reimte  sich  Halbgehörtes  und 
Halbverstandenes  zu  einer  bewegten 
Novelle  zusammen,  der  das  Leben 
nur  zu  bald  einen  fürchterlichen 
Abschluß  geben  sollte.  Hörte  man 
doch  eines  Abends,  daß  eine  durch 
Furcht  und  Aberglauben  fanatisierte 
Bittprozession  die  Sängerin  in  der 
Nähe  der  träg  bergab  fließenden 
Lava  gefunden  und  mit  Knütteln 


124 


und  Steinen  erschlagen  habe,  nach¬ 
dem  ihr  alter  Harfenspieler,  der 
sich  zwischen  die  Wahnwitzigen 
und  die  Bedrohte  warf,  halbtot  fort¬ 
gezerrt  war. 

Zugleich  klärte  sich  auch  das 
letzte  Geheimnis,  das  um  ihren  er¬ 
grauten  Kopf  schwebte,  auf  und 
man  erkannte  in  ihr  die  Trägerin 
eines  großen,  seltsamen  Schicksals. 

In  ihrer  Jugend  war  Filomela 
die  erste  Sängerin  und  Schönheit 
der  Großen  Oper  in  dieser  nun 
vom  Zorn  des  Himmels  heimge¬ 
suchten  Stadt. 

Die  vornehmen  und  schönen, 
die  geistvollen  und  reichen  Jüng¬ 
linge  und  Männer  bemühten  sich 
dermalen  um  ihre  Gunst,  sie  aber 
lebte,  wie  ihre  großen  Berufsge¬ 
nossinnen  aus  der  Zeit  des  bei 
Canto,  nur  ihrer  Kunst  und  wider- 


125 


stand,  von  ihrer  Mutter  behütet, 
allen  Verlockungen  der  Männer. 

Zu  ihren  glühendsten  Verehrern 
zählte  damals  ein  böses  Stadtge¬ 
schrei  einen  jungen  Priester  mit 
Namen  Angelico,  der  dann  auch, 
soweit  es  Amt  und  Stand  erlaubten, 
jeglichen  Abend  im  Theater  saß 
und  sie  anstarrte. 

Ihr  Ruhm  und  ihre  Gagen 
wuchsen  von  Monat  zu  Monat,  und 
der  Liebreiz  ihrer  Erscheinung  war 
gleich  der  Gewalt  und  Schule  ihrer 
Stimme.  Die  vielen  abgewiesenen 
Liebhaber  aber  sprachen  erklärlicher¬ 
weise,  wo  sie  konnten,  nur  Schlech¬ 
tes  von  ihr  und  ihrer  Kunst,  die 
allerdings  bei  der  großen  Masse 
der  Bevölkerung  nicht  ganz  so  be¬ 
liebt  war,  wie  man  hätte  annehmen 
sollen. 

Die  Galerie  befriedigte  ihr  Spiel 
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und  Vortrag  nicht.  Filomelens  ganze 
Art  hatte  etwas  Vornehmes,  ein 
wenig  Kaltes,  etwas  rein  Künst¬ 
lerisches.  Sie  machte  wenige  Be¬ 
wegungen  und  verharrte  oft  längere 
Zeit  in  ein  und  derselben  statuari¬ 
schen  Pose  zum  Entzücken  der 
Gebildeten,  zum  Ärger  der  großen 
Zahl,  die  ja  immer  gewohnt  ist, 
Unruhe  und  Kulissenreißerei  für 
Leidenschaft  und  Feuer  zu  nehmen. 
Sang  sie  eine  Arie,  so  lösten  sich 
die  ersten  ganz  reinen  Töne  lang¬ 
sam  wie  zum  Versuche  und  reihten 
sich  erst  allmählich  fehlerfrei  und 
rund  wie  Perlen  zu  einer  wunder¬ 
vollen  Kette.  Nach  und  nach,  als 
wäre  die  Sängerin  erst  jetzt  ihres 
Könnens  ganz  sicher,  kam  mehr 
Gang  und  Drängen  in  ihren  Vor¬ 
trag,  bis  sie  sich  und  das  Publikum 
vergessen  hatte  und  die  gereihten 
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Töne,  die  immer  voller  ihrem 
Munde  entströmten,  vor  Schmerz 
zitterten,  vor  Liebe  taubenhaft  gurr¬ 
ten,  vor  Freude  schluchzten  und 
trillerten.  Schloß  einer  die  Augen 
und  hörte  nur  auf  die  Stimme, 
so  war  es  ihm  unbegreiflich ,  daß 
diese  schwingenden,  kristallklaren 
Laute  einer  Kehle  von  Fleisch  und 
Blut  entquellen  sollten;  vielmehr 
glaubte  er,  reinste  Flöten  und  seelen¬ 
volle  Violinen  erklängen  zum  Lobe 
aller  unsterblichen  Kunst.  So  war 
für  denVerständigen,  dem  beim  Zu¬ 
hören  wohl  ein  leises,  beglücktes 
Weinen  ankommen  mochte,  die 
geklärte  Leidenschaftlichkeit  ihres 
Gesanges,  die  sich  bis  zum  Schluß 
eines  Liedes  in  unerklärlicher  Weise 
steigerte,  sich  vom  Persönlichen, 
Menschlichen  frei  machte  und  wie 
aus  einer  geistigen  Welt  zu  kommen 
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schien,  die  Quelle  unauslöschlichen 
Genusses. 

Für  gewöhnlich  hatte  sie  etwas 
Scheues,  vielleicht  auch  Hochfahren¬ 
des.  Sie  sah  mit  fremden  Augen 
nicht  immer  freundlich  in  die  Welt. 
Manchmal  schien  sie  sich  zu  fürch¬ 
ten  oder  mehr  zu  sehen  als  die,  die 
um  sie  waren;  und  dieses  Wesen, 
verbunden  mit  herrischem,  hoch¬ 
fahrendem  Temperament,  mochte 
ihr  das  Ansehen  einer  Kassandra, 
die  Fürchterliches  vorher  weiß,  ver¬ 
leihen  und  ihr  beim  Volke  den  üblen 
Ruf  der  Jettatrice  eintragen. 

Einige  Unglücksfälle,  die  sich  an 
ihre  Person  zu  ketten  schienen, 
bestätigten  dieses  Vorurteil  in  leicht¬ 
gläubigen  Herzen.  Ein  feister  Schau¬ 
spieler,  der  in  einer  Oper  ihr  Part¬ 
ner  war,  wird  beim  Absingen  eines 
Duetts  mit  ihr  vom  Schlage  ge- 
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troffen.  Ein  andermal  brennt  ein 
Theater,  in  dem  sie  spielt,  ab.  Ein 
Kind  wird  auf  der  abschüssigen 
Straße  ihrer  Vaterstadt  von  ihrem 
zum  Theater  eilenden  Wagen  beim 
Spielen  überfahren. 

Am  höchsten  aber  stieg  die  Er¬ 
bitterung  gegen  ihre  Person,  als 
sich  folgendes  ereignete: 

Filomela  hatte  sich  endlich  ein¬ 
mal  verliebt  und  sich  einem  schwär¬ 
merischen  Ingenieur,  einem  Aus¬ 
länder,  zum  nicht  geringen  Neide 
der  einheimischen  Verehrer,  er¬ 
geben. 

Dann  kam  das  Rätselhafte.  In 
einem  Anfall  von  Eifersucht,  die, 
wie  sich  später  bei  der  Verhandlung 
herausstellte,  ganz  grundlos  gewesen 
war,  öffnete  sie  dem  Schlafenden 
mit  einem  gräßlichen  Schnitt  die 
Schlagader  am  Halse.  Als  das  ge- 
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liebte  Blut  ihr  entgegensprang,  holte 
sie  selber  den  Arzt  und  ihr  Geliebter 
blieb  durch  wochenlange  Pflege  am 
Leben  erhalten. 

Vor  Gericht  gestellt,  wurde  sie, 
trotzdem  sie  alles  mit  einfachen, 
klaren  Worten  zugab,  mit  der 
ganzen  Schärfe  des  Gesetzes  ver¬ 
urteilt.  Niemand  nahm  ihre  Partei 
und  sagte  freundlich  für  sie  aus. 
Die  Richter  und  Schöffen  waren 
voreingenommen,  und  das  tobende 
Volk  forderte  vor  den  Türen  des 
Justizpalastes  sogar  ihren  Kopf. 
Wenige  Tage  vor  Ausbruch  des 
Vulkans  hatte  sie  ihre  Haft  abge¬ 
büßt  und  versuchte,  begleitet  von 
ihrem  früheren,  inzwischen  selbst 
verarmten  Kapellmeister,  durch 
Straßengesang  ihren  Unterhalt  zu 
verdienen.  Jedoch  abergläubische 
Bevölkerung,  vielleicht  auch  alter 


persönlicher  Haß  duldete  sie  nicht 
in  der  Stadt  ihres  Leidens  und  ihrer 
Triumphe,  und  trieb  sie  nach  dem 
letzten  Erfolge  ihrer  neu  erwachten 
Kunst  mit  Drohungen  und  Stein¬ 
würfen  vor  die  Tore. 

Die  Kunde  ihres  Schicksals  lief 
immer  vor  ihr  her  und  machte  sie 
überall  heimatlos.  Als  die  in  ihrer 
Todesangst  tierisch  gewordene 
Menge  während  einer  Prozession, 
die  Pater  Angelico  führte,  Filo- 
melens  in  der  Nähe  des  unholden 
Berges  ansichtig  wurde,  genügte 
es,  daß  einer  unter  ihnen  den  Ver¬ 
dacht  aussprach:  die  Jettatrice  habe 
die  Eingeweide  des  Berges  durch 
Zaubersprüche  aufgerührt.  Flüche 
wurden  laut  und  viehisch  vollzog 
man  an  ihr  ein  eingebildetes  Straf¬ 
gericht.  Zerfleischt  und  unkennt¬ 
lich  ließ  man  sie  liegen,  bis  der 
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Lavastrom  sich  der  armen  Nieder¬ 
gemetzelten  annahm  und  ihr  ein 
feuriges  Grab  bereitete. 

In  den  Tagen,  wo  dieses  traurige 
Geschehnis  zwischen  den  neuesten 
Nachrichten  über  die  verheerenden 
Fortschritte  des  Vulkans  und  das 
Auftauchen  von  Räuberbanden  in 
der  Stadt  in  den  Zeitungen  stand 
und  von  halbwüchsigen  und  johlen¬ 
den  Straßenbuben  als  Reklame  für 
ihre  Journale  ausgerufen  wurde, 
verschwand  Doktor  Kruterius  auf 
rätselhafte  Weise.  Zuletzt  wollte 
man  ihn  in  der  Nähe  des  Vulkans 
gesehen  haben. 

Unsere  vier  Bekannten  verließen 
schon  durch  eine  leichte,  stetig 
vermehrte  Aschenschicht  hindurch 
in  einem  für  unerschwingliche 
Summen  gemieteten  Kraftwagen  er¬ 
schüttert  und  schweigend  die  Stadt. 
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Ganz  im  stillen  beneideten  die 
beiden  kleinen  ordentlichen  Frauen 
aus  ihrem  gesicherten  Leben  heraus 
die  Sängerin  um  ihr  Schicksal  und 
wünschten  auch  eine  solche  Fülle 
von  Leidenschaft  rund  um  sich  her 
erwecken  zu  können. 

Die  Aschenregen  hörten  bald  auf, 
und  die  Stadt  kam  diesmal  noch 
mit  dem  Schrecken  davon,  während 
in  ihrer  Umgebung  fruchtbare  und 
angebaute  Landstriche  mit  vielen 
Ortschaften  auf  lange  Zeit  hinaus 
zerstört  blieben. 
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